[넷플릭스 오리지널 리뷰] <믿을 수 없는 이야기>

넷플릭스 오리지널 시리즈 <믿을 수 없는 이야기> 포스터. ⓒ넷플릭스

2008년 미국 워싱턴주, 10대 후반의 마리는 가택을 침입한 괴한에 의해 성폭행을 당한다. 다음 날 경찰에 신고해 수사가 진행된다. 하지만, 담당 형사 파커를 비롯해 수사 관계자들의 일관성 태도는 피해자를 향하지 않았다. 그들은 수사에만 초점을 맞췄고 마리는 자신이 당한 일을 계속해서 다시 되새기며 소상히 전해야 했다. 그러다 보니 일관성 없다고 느낄 진술이 이어졌다. 

마리의 '피해자답지 않은' 발랄한 행동도 경찰의 눈엔 이상하게 보였다. 경찰은 꼬투리를 잡아 '허위진술' 개념을 들이댔고 마리는 성폭행을 당했다고 했다가 당하지 않았다고 했다가 다시 당했다고 번복하려다 만다. 경찰은 이례적으로 허위진술로 고발한다. 마리는 친구를 잃고 직장을 잃고 돈도 잃는다. 나락으로 떨어진다. 

2011년 미국 콜로라도주, 듀발 형사가 성폭행 사건을 맡는다. 피해자를 향한 세심한 배려와 추후 관리까지 하며 정확한 수사도 잊지 않는다. 하지만 쉽지 않다. 가해자가 그 어떤 범행 흔적도 남기지 않았기 때문이다. 끈질긴 수사 끝에 우연히 남편을 통해 다른 관할서 형사 라스뮤센을 만난다. 알고 보니 그녀들이 맡았었고 맡고 있는 성폭행 수사의 범인으로 추정되는 인물이 동일인물로 보였던 것이다. 통상 하지 않는 공조수사로 잡힐 듯 잡히지 않는 범인의 실태에 접근한다. 그들은 관할도, 성격도, 원칙도 모두 다르지만 피해자가 가장 중요하다는 제1의 원칙을 공유한 채 수사를 진행한다. 

더해가는 안타까움과 더해가는 올바름의 두 이야기

넷플릭스 오리지널 시리즈 <믿을 수 없는 이야기>는 2008~11년까지 미국 워싱턴주와 콜로라도주를 관통해 일어난 연쇄 강간 사건 이야기를 그린다. 지난 2015년 발행한 <프로퍼블리카>의 수석기자 T. 크리스천 밀러와 켄 암스트롱의 기사 '믿을 수 없는 강간 이야기'를 책으로 옮긴 <믿을 수 없는 강간 이야기>가 원작이다. 이들은 2016년 퓰리쳐상을 수상했고, 책은 2018년에 출간되었다. 

지난 2017년 말 시작해 전 세계적으로 퍼진 '미투 운동'의 연장선상으로 보아도 무방할 듯싶지만, 기사 자체는 그 전에 나왔으니 굳이 끼워맞추려 하지 않아도 되겠다. 이 작품은 그 자체로 독보적인 아우라를 뿜어내니 말이다. 시리즈가 지금 아닌 미투 운동 이전에 나왔어도 충분히 '시의 적절'했을 것이다. 이런 이야기가 시의 적절하지 않았던 때는 없었다. 

이 작품은 2008년 워싱턴주의 '마리'와 2011년 콜로라도주의 '듀발' '라스뮤센'이라는 두 축으로 진행된다. 스토리 상으로도 두 축이 메인이 되지만, 메시지 상으로도 두 축이 메인이 된다. 즉, 성폭행 사건의 피해자와 성폭행 사건의 수사자로 말이다. 한 축의 더해가는 안타까움과 다른 한 축의 더해가는 올바름이 대조를 이루면서 서로를 향한다. 

성폭행 피해자를 향한 무지몽매한 생각과 파렴치한 대응

마리의 이야기는 제목과 정확히 일맥상통한다. 도무지 믿기가 힘들고 믿을 수가 없다. 성폭행 피해자에서 허위진술 가해자로 전락해가는 과정이 처참하다. 직접적으로 언급하진 않지만 충분히 보여주고 있는 '남자' 경찰들의 무지몽매한 생각과 파렴치한 대응이 비극을 불러일으킨 것이다. 그들은 폭행 피해자 아닌 성폭행 피해자한테만 일어나는 미묘하고 복잡다단한 심리 변화를 알아채지 못했고 알아채려고도 하지 않았다. 

반면, 콜로라도주의 '여자' 경찰들은 성폭행 사건을 어떻게 생각해야 하고 대응해야 하고 수사해야 하는지 잘 알았다. 하지만 단순히 '앎'의 차원은 아닐 것이다. 그들은 마리의 경우와 달리 수사를 위해 피해자들을 객관적으로 대하면서도, 수사가 결국 피해자들을 위한 것임을 인지하며 피해자들을 주관적으로, 인간적으로 대했다. 

하여, 작품은 말한다. 경찰이야말로 또 다른 절대적 가해자가 될 수 있거니와 그런 사례가 여기 버젓이 있다고 말이다. 그러면서도 누구보다 헌신적으로 수사에 임해 자신과 자신의 주위보다 피해자를 더 생각하는 경찰도 있고 또 있어야만 한다고도 말한다. '남자'와 '여자' 경찰을 굳이 분류해서 주지했지만, 보다 중요한 건 피해자를 최우선으로 생각하고 가해자를 잡으려는 마음가짐이라 하겠다. 거꾸로 생각해보면, 피해자를 생각하고 가해자를 잡으려는 마음가짐을 갖는 데 남자 경찰이 따로 있고 여자 경찰이 따로 있겠는가. 

성범죄 사건 수사의 모든 것

<믿을 수 없는 이야기>는 작품 내외적으로 마음에 와 닿는 스토리와 평생 잊히지 않을 진리를 선물했다. 아무런 잘못도 하지 않은 연약하고 선량하고 어리디 어린 마리가 참혹한 피해를 받고 나서 믿을 수 없는 2차, 3차, 4차... 피해를 받아 무너져내리는 모습을 보고 있노라면 형용할 수 없는 기분이 든다. 나는 그런 피해를 당하지 말아야지가 아닌, 나는 그런 가해를 행하지 말아야지도 아닌, 사람 사는 세상이 왜 이따구지 하는 생각 말이다. 세상은 바뀌고 있다고 하지만, 세상을 바꿀 필요가 있다. 

별 것 아닌 쉽고 당연한 진리이지만 그동안 생각해내지 못했던 게 있다. '왜 범죄자들을 국민이 낸 세금으로 지켜주고 입혀주고 먹여주는 거지?' 하는 생각, 심지어는 '범죄자들을 사회 속으로 보내어 자연스레 정화되게끔 하는 게 낫지 않을까?' 하는 생각도 한 적이 있다. 이 작품은 두 경찰들을 통해 메시지를 전달한다. '이런 놈들은 절대 활개치도록 놔두어서는 안 된다. 평생 감옥에서 썩어야 한다'고 말이다. 실화이니 만큼 잘 알려진 사실이니 밝히는데, 작품 내 사건이자 실제 사건의 범인은 결국 잡혀 워싱턴주에서 68년 6개월 형과 콜로라도주에서 327년 6개월 형을 받아 복역 중이라고 한다. 우중충할 수밖에 없는 작품에서 가장 속시원한 장면이었다. 

그러며 지금 한국의 우리들에게도 무언가를 선사한다. 우리나라에서도 활발히 전개된 미투 운동, 하지만 많은 피해자들이 2차 이상의 피해를 받았다. 유독 성범죄 사건에서 빈번하게 일어나는데, 피해자를 최우선적으로 생각하는 한편 성범죄 사건만의 특수성을 면밀히 살피는 객관적 시선도 유지해야 한다. 그런 면에서 이 작품은 그 자체로 성범죄 사건 수사의 '올바른' A to Z를 정확하게 보여준다. 

[넷플릭스 오리지널 다큐멘터리] <누가 어린 그레고리를 죽였나?>

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <누가 어린 그레고리를 죽였나?> 포스터. ⓒ넷플릭스

1984년 10월 16일 프랑스의 작은 마을 보주, 4살짜리 남자 아이 그레고리 빌맹이 납치·살인당해 볼로뉴강에 버려지는 사건이 발생한다. 발견된 당시 그레고리는 손과 발이 밧줄로 묶인 채 저항 없는 평온한 모양새를 띄고 있었다. 경찰은 수사에 착수하고 강력한 용의자로 '까마귀'를 지목한다. 까마귀는 그레고리 살인 사건이 있기 전부터 빌맹 부부를 괴롭힌 괴한이었다. 그는 1981년부터 장난 전화, 익명의 편지를 보냈다. 

익명의 가면 뒤에 숨은 까마귀의 행각은 매우 대범했다. 무엇보다 빌맹 부부와 가족들을 매우 잘 알고 있는 것 같았다. 수사의 초점은 빌맹의 지인과 가족을 향한다. 유일한 단서라고 할 수 있는 까마귀의 편지 필체를 대조하며 색출한 결과 빌맹의 친척 중 한 명인 베르나르 라로슈가 지목된다. 베르나르의 처제 뮈리엘이 목격자로 진술하여 신빙성을 얻는데, 이후 번복하는 바람에 꼬이기 시작한다. 

결국 베르나르는 풀려나고 오래지 않아 또 다른 비극이 발생한다. 그레고리의 아빠 장마리가 베르나르를 쏴죽이고 만 것이다. 사법경찰이 수사지휘권을 맡게 되면서 수사는 다시 시작된다. 그들은 베르나르 아닌 그레고리의 엄마 크리스틴을 의심한다. 20대 초중반의 아름답고 매력적인 여성 크리스틴을 향한 억측이 마구잡이로 양산된 것이다. 프랑스 전역에서 가장 유명한 이슈가 된 그레고리 빌맹 살인 사건은 도무지 해결될 양상을 보이지 않은 채 용의자에 대한 억측만 난무하며 파국으로 치달았다. 

그레고리 빌맹 살인 사건

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <누가 어린 그레고리를 죽였나?>는 흔히 접하기 어려운 프랑스 다큐로, 프랑스 역사상 가장 유명한 미제 사건이라 할 만한 1984년 그레고리 빌맹 납치·살인 사건을 다루었다. 프랑스에선 유명하다고 하지만, 인터넷 검색을 통해서는 거의 정보를 얻기 힘든 이야기이기도 하다. 그런 점이 이 다큐멘터리로 시선을 가게 했을까?

꼭 그런 것만은 아닌 듯하다. 이 사건이 '흥미'를 끄는 이유는, 백주대낮에 4살짜리 어리디 어린 아이 그레고리 빌맹을 납치하고 살해해 강에 유기했지만 목격자도 증거도 없이 결국 미해결되었다는 외면의 사실 때문만은 아니다. 이 사건 자체만 두고 보면 극악하기 이를 데 없는 악마의 소행으로 보겠지만, 시야를 넓혀 보면 더 극악한 미제 사건도 많은 게 사실이다. 

이 사건이 띄는 극악무도성은 발생 이후 보이는 다양한 인간군상들의 행태들에서 보인다. 사건 전의 행태도 눈여겨봐야 한다. 이런 사건 전후의 행태들이야말로 이 다큐멘터리가 힘을 발하는 원동력이기도 한대, 나를 돌아보고 우리를 돌아보고 사회를 돌아보게 한다. 장장 35년 전 먼 나라 프랑스에서 일어난 사건이 우리에게 던지는 메시지는 무엇일까. 

비극 속 비극의 연쇄

우선, 사건 초반에는 까마귀의 정체가 중요했다. 주지했듯 그는 익명의 가면 뒤에 숨어서 오랫동안 빌맹 부부와 가족을 괴롭힌 장본인인데, 그레고리 빌맹 사건과 궤를 같이 한다. 문제는 그가 빌맹 부부를 너무 자세히 알고 있었다는 것, 자연스레 대상은 부부를 포함한 가족들 전체로 향한다. 여기서, 추악한 이면을 마주한다. 노동자 계층인 빌맹 가족 전체에서 빌맹 부부만이 성공하였는데, 평소에 부부를 향한 시샘과 질투가 만연해 있었다고 한다. 불행의 씨앗이 어떤 식으로 자랄지 모르겠지만, 이미 싹을 틔고 있었던 것이다. 

안타까운 만큼 추악한 사건이 과열 양상을 띈 건 기자들 때문이다. 그들은 알 수 없는 유력 용의자 까마귀의 정체, 젊은 나이에 성공한 부부, 유일하게 성공한 부부를 향한 가족들의 시샘과 질투가 얽히고설킨 이 사건이 특종감이라는 걸 직감했을 테다. 물론, 기사 덕분에 이 사건이 유명세를 타 범인을 잡으려는 노력이 타 사건에 비해 많아졌을지 모르겠다. 하지만, 난무하는 억측 때문에 수사가 갈팡질팡하고 또 다른 비극이 발생하고 무고한 피해자가 생겼다는 걸 부인할 수 없을 것이다. 

이 사건의 최악의 결정타이자 비극은 빌맹 부부의 몰락이다. 장마리는 가깝게 지내던 기자의 수사내용 공유로 격한 감정을 주체하지 못한 채 용의자였던 친척을 쏴 죽이고, 크리스틴은 말도 안 되는 이유로 용의자로 몰리며 당시 프랑스에서 가장 미움받는 여성이 된다. 작품은 빌맹 부부, 그중에서도 특히 크리스틴 이야기에 꽤 많은 시간을 할애한다. 그렇게 작품의 끝에 다다를수록 정녕 '누가' 어린 그레고리를 죽였는지 궁금해진다. 물리적으로 아이를 죽인 괴물과 정신적으로 아이의 부모를 죽인 괴물들.

콤플렉스의 발화 작태와 마녀사냥의 실태

<누가 어린 그레고리를 죽였나?>는 결국 사건 발생 9년 만인 1993년 미해결로 종결 지은 그레고리 빌맹 살인 사건을 다루지만, 그 다방면·다층적 실체에 접근하려고 했거니와 거기에 더 관심이 가는 게 사실이다. 이 작품은 그쪽으로, 즉 여성을 향한 프레임적인 선정적 억측의 분위기를 띄지 않지만 사건 자체는 그러했기 때문일까. 나도 쉽게 휘둘리는 약한 대중일지 모른다. 

극중에서 기자들은 말한다. 수요가 있기에 공급이 있는 거라고. 그들은 대중들이 무엇을 좋아하는지 알고 그보다 조금씩 더 나아간 자극적 보도를 이어가는 것이가. 그런가 하면, 경찰들은 말한다. 때론 명명백백한 증거보다 오랫동안 쌓아온 경험에 의한 감이 맞다고. 그들은 감이 사건을 해결했던 극소수의 사례를 가지고 전국적으로 유명한 사건에서 성급한 일반화의 오류를 저지른 게 아닐까. 

35년 전 먼 나라의 이야기가 지금의 우리에게 전하는 메시지는 명확하다. 자신의 콤플렉스와 분노와 증오를 어린 아이를 살해하는 것으로 풀고자 한 범인의 끔찍한 작태는 인간 사회에서 언제 어디서나 행해지고 있다. 물리적 살해의 형태를 띄고 있지 않더라도 말이다. 또한, 중세에나 있었던 마녀사냥이 20세기 후반의 최선진국에서도 여전히 행해지고 있었다는 게 충격적이다. 마녀사냥 또한 인간 사회에서 언제 어디서나 행해지고 있다는 점에서 그리 충격적이지 않을지도 모르겠다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <두 교황>

영화 <두 교황> 포스터. ⓒ넷플릭스

브라질 출신의 페르난도 메이렐레스 감독은 2000년대를 화려한 경력으로 수놓았다. 2002년 역대급의 범죄스릴러 <시티 오브 갓>을 선보인 이후 <콘트탄트 가드너> <눈먼 자들의 도시> 등으로 평단의 환호를 받았다. 특히 <시티 오브 갓>은 미국 아닌 브라질 범죄 이야기를 스토리, 스타일, 이미지의 완벽한 삼박자를 갖추어 그려내어 열렬한 지지를 받았다. 많은 이들에게 '인생작'으로 남아 있을 테다. 

2010년대 들어선 연출 자체를 자주 하지 않았다. 특히 후반기에는 전무하다가 2020년대로 들어서기 직전 한 작품을 들고온다. 앞서 서술한 그의 세 작품 모두 유명 소설이 원작이었는데, 이 작품 <두 교황>은 실화를 바탕으로 하였다. <사랑에 대한 모든 것> <다키스트 아워> <보헤미안 랩소디> 각본으로 유명한 앤서니 매카튼이 각본을 담당해 품격을 높였다. 

2019년 <아이리시맨> <결혼 이야기> 등과 함께 넷플릭스 오리지널 회심의 한 방이기도 한 <두 교황>은, 두 전설적 대배우의 존재가 절대적이다. 베네딕토 16세의 이례적인 사임과 프란치스코로의 이양 과정과 이면을 그린 영화에서, 베네딕토 16세로 분한 안소니 홉킨스와 프란치스코로 분한 조나단 프라이스가 그들이다. 그들이라면 영화 속에서도 충분히 본인들의 아우라를 내뿜을 수 있었을 테지만, 철저히 영화 속 인물로 분한 것이다. 우린 황송하게도 이 다큐멘터리 아닌 영화로 두 교황을 접견할 수 있었다. 

베네딕토 16세와 베르고글리오 추기경의 만남

2005년, 승하한 성 요한 바오르 2세 교황의 뒤를 이을 265대 교황 선출 투표가 진행된다. 강력한 후보 라칭거 추기경의 무난하지만은 않은 즉위, 정작 본인은 원하지 않았지만 주위에서 밀어준 베르고글리오 추기경이 강력한 힘을 발휘했다. 결국 라칭거가 베네딕토 16세로 교황이 된다. 베르고글리오는 아르헨티나로 돌아가 그곳에서 은퇴할 결심을 한다. 교황청 개혁은 늦춰지고 더욱 보수적인 색채를 띄게 되었다. 

2012년, 교황청 내부의 비리와 암투가 고스란히 담긴 책이 출간되어 전 세계적 파장이 인다. 이 책이 출간되는 데 극비문서를 전달한 혐의로 교황의 최측근 집사가 체포된다. 책에는 가톨릭계 내의 성 추문이 그려져 있기도 했다. 그런가 하면 교황이 직접 임명한 바티칸 은행장이 해임된다. 이 모든 걸 알고 있지만 그 어떤 말도 하지 않은 이가 있었으니 다름 아닌 베네딕토 16세이다. 

아르헨티나에 있던 베르고글리오는 바티칸으로 향한다. 교황께 은퇴를 허락받기 위해서였다. 교황도 그를 불러야 했다. 물론 전혀 다른 이유였다. 그를 은퇴시키기는커녕, 자신은 종신의 교황직에서 사임하고 그가 나서서 뒤를 수습해주었으면 했다. 즉, 그가 베네딕토 16세는 베르고글리오가 교황에 올라 흐트러지고 무너지고 있는 교황청과 가톨릭을 다시금 일으켜세우진 못해도 안정시켜주었으면 한 것이다. 

그들은 교리에서는 공통으로 어쩔 수 없이 보수적이지만 교외적인 지도자로서는 보수와 개혁진보로 나뉘었다. 교리에서는 서로가 서로를 이해하지 못하고 동의하지 못해 언쟁이 오가지만, 그 밖의 무수히 많은 얘기들로 진정 서로를 생각하고 존경하는 모습을 보인다. 그들은 아무도 모르는, 아무도 모르길 바라는 내밀한 이야기를 나누는데... 

두 교황의 인간적인 면모

영화 <두 교황>은 현 교황 프란치스코와 전 교황 베네딕토 16세의 이야기가 전부다. 특히 2012년 어느 날들의 만남, 베르고글리오 추기경의 은퇴 요청에 베네딕토 16세가 짐짓 모르는 체하며 그를 후임 교황으로 이끄는 이야기 말이다. 물론 이는 음모론의 하나일 수 있다. 교황 선출은 엄연히 추기경들의 교황선출회합인 콘클라베에서 철저한 비밀 하에 정해지기 때문이다. 그렇지만, 수백 년만에 전임 교황이 살아 있는 와중에 진행된 교황선출투표인 만큼 변수가 있지 않을 수 없었을 것이다. 

영화는 이 음모론의 중심이 될 수 있는 베네딕토 16세와 베르고글리오의 만남을 그 자체로 의미 있는 것으로 그린다. 음모론과도 하등 거리가 멀거니와, 베네딕토 16세와 교황청 나아가 가톨릭계 전체를 뒤흔드는 스캔들조차 끼어들 틈이나 생각날 틈이 없다. 그만큼 그들의 대화, 생각, 행동에 품위가 넘친다. 비단 신과 함께 하는 사제로서의 품위뿐만 아니라 지극히 인간적인 품위도 엿보이는 게 신기하고 색다르다. 

비록 실물로 베네딕토 16세나 프란치스코를 보진 못했지만, 이 영화로 충분히 대신하고도 남을 만하다. 주지했듯 안소니 홉킨스와 조나단 프라이스에 각각 베네딕토 16세와 프란치스코가 '빙의'라도 한 듯한 완벽한 연기를 선보였기 때문이다. 특히 어려웠을 건 언어일 텐데, 베네딕토 16세는 독일 출신이고 프란치스코는 이탈리아 출신 아르헨티나인이다. 안소니 홉킨스와 조나단 프라이스 둘다 영국 출생의 로열연극아카데미 출신으로, 정통 앵글로 색슨족이 아닐까 싶다. 그들이 연기한 두 교황은 그들보다 10여 년씩 더 나이가 많기도 하다. 더 이상 무슨 말이 필요하랴. 

종교적이면서 종교적이지 않은 영화

한 달여 빠르게 개봉한, 거장 빔 벤더스 감독의 다큐멘터리 <프란치스코 교황: 맨 오브 히스 워드>에는 프란치스코의 소탈하고 소박하고 소시민적이기까지한 인간적 면모가 한껏 드러난다. 3만 명 이상이 관람하며 흥행에 성공했는데, 아무래도 많은 가톨릭인이 함께 하지 않았을까 싶다. 반면 <두 교황>은 종교적이면서도 다분히 비종교적이다. 배경이 교황청이고, 주인공들이 교황과 추기경이며, 스토리를 이끌어가는 주요 소재인 대화에서 언쟁의 중심에 교리가 있기 때문에 종교적이지 않을 도리가 없겠지만 말이다. 

그럼에도 영화를 비종교적이라고 단언할 수 있는 건 프란치스코, 즉 베르고글리오 추기경의 개인적이고 인간적인 이야기들 덕분이다. 그의 이야기는 종종 과거로 향하는데, 사랑했던 연인에게 프로포즈를 하지 못하고 사제의 길로 들어선 일이나 자신이 속했던 예수회의 존속을 위해 당시 아르헨티나를 공포의 도가니로 몰아넣었던 군부와 결탁 아닌 결탁을 하게 된 일 말이다. 지상에 두 발 붙이고 살아가는 우리네 '일반인'과 하등 다를 바 없는 고민의 결과이니 만큼, 알 수 없는 먼 곳의 이야기로만 들리지 않았던 것이다. 

영화가 다방면으로 다층적으로 사려 깊은 만큼 '다행'이라는 생각을 하게 된다. 개인적으로 가톨릭은커녕 아무런 종교를 제대로 믿고 있지 않지만, 마음 속 깊이에는 이 시대의 진정한 지도자로 교황을 생각하고 있을 게 확실하다. 나는 그를 우러러 보지 않을지 몰라도, 그는 나를 포함한 우리 모두를 살피지 않겠는가. 하여, 교황의 인간적인 면모를 보게 되는 건 마냥 신기한 일이기만 한 게 아니다. 일종의 시험이랄까, 과연 그에게 지도자의 격이 있는가? 이 영화는 아주 살짝이나마 교황이 갖춘 지도자의 격을 엿보는 데 충분한 도움을 주었다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <애틀란틱스>

영화 <애틀란틱스> 포스터. ⓒ넷플릭스

2019년 제72회 칸 영화제는 또 하나의 신기원을 이룩하며 역사에 길이남을 이슈를 남겼다. 잘 알려진 여러 이야기들이 많겠지만, <애틀란틱스>가 단연 최고의 화제로 남지 않을까 싶다. 이 작품은 세네갈 출신 프랑스 영화인 마티 디옵 감독의 장편 데뷔작으로, 칸 영화제 역사상 최초로 아프리카계 여성 감독이 경쟁부분에 진출하고 심사위원대상(황금종려상에 이은 2등상에 해당하는 그랑프리)을 수상했다. 

여기서 중요한 건 '아프리카'가 아닌 '여성' 감독인데, 아프리카계 남성 감독의 칸 영화제 진출은 일찍이 1987년 술레이만 시세의 <밝음>이라는 작품으로 이루어졌기 때문이다. 따라서, 칸 영화제로선 비록 보여주기 식일지 모르나 뒤늦게나마 세계적인 기류를 따르며 진보적인 사상의 최일선이라는 점을 다시 한 번 천명하고 확실한 이슈몰이를 했다는 점을 부인할 순 없겠다. 

<애틀란틱스>는 '대서양'을 뜻하는 제목에서 유추가 가능하듯 북서 아프리카에 위치한 세네갈의 항구도시이자 수도 다카르를 배경으로 하는 젊은 남녀의 이야기를 다룬다. 후술하겠지만, 다양한 사회 비판적 이야기를 얇게 깔고 사랑과 여성 등의 현실적 주제들을 유령과 대서양이라는 영화적 소재들과 버무렸다. 쉽지만 어렵고, 촘촘하지만 헐거워 보이기도 하는 작품이다. 

돈을 벌고자 바다를 건넌 남자와 남겨져 결혼한 여자

세네갈의 항구도시이자 수도 다카르, 최신식 건물 공사판에서 남성 청년들이 불만에 차 있다. 몇 개월째 임금을 받지 못해 사무실로 들이닥치지만 딱히 해결방도가 없다. 술레이만은 어쩔 수 없이 돌아가 여자친구 아다를 만난다. 즐겁지만 불안한 시간을 보내고 헤어지는 그들, 사실 아다는 열흘 후 부자 오마르와 결혼을 앞두고 있고 술레이만은 동료들과 함께 목숨 걸고 대서양을 건너 유럽으로 갈 예정이다. 

하지만 자신의 속사정을 서로 말하지 않는 그들, 결국 술레이만은 떠나고 아다는 오마르와 결혼을 한다. 결혼 전 술레이만과 동료들이 대서양을 건너지 못하고 몰살하고 말았다는 사실을 알게 된 아다, 가족 때문에 어쩔 수 없이 오마르와 결혼하는 게 너무 싫다. 그녀는 여전히 죽은 술레이만을 잊지 못하고 있는 것이다. 그런 그녀를 가족들과 친구들 모두 부러워하는 한편 이해하지 못한다. 

아다와 오마르의 결혼 날, 아다의 침실에 큰불이 난다. 모두 나서서 불은 껐지만 원인은 밝혀야 하는 법, 유능한 경위 이사는 원인 모를 열병에 시달리면서 불의 원인을 파헤치려 한다. 그는 죽은 줄 알았던 술레이만이 목격되었다는 소식을 듣고 술레이만과 아다를 용의자로 지목한다. 이후 동네에 이사와 같은 열병에 시달리는 여인들이 하나둘 생겨나는데... 과연 아다의 침실에 불을 지른 사람은 누구일까? 사람들이 열병에 시달리는 이유는 무엇일까? 술레이만은 죽지 않고 살아돌아온 것일까?

입체적 활력의 사회 비판적 메시지

영화는 아다의 침실에 큰불이 나고 이사가 불의 원인을 찾아가며 이야기가 급발전한다. 이야기는 자연스레 공포의 분위기를 풍기지만 무섭지는 않은 '유령'의 등장으로 이어지는데, 그들은 다름 아닌 목숨 걸고 대서양을 건너 유럽으로 가 돈을 벌려다가 실패해 죽음을 맞이한 술레이만과 동료들의 영혼이었고 동네 여인들의 열병 원인이기도 했다. 죽은 영혼들이 산 사람의 몸에 씌워 밀린 임금을 받으러 간 것이다. 

그렇다, 이 영화의 가장 큰 이야기 줄기는 임금 체불이다. 임금 체불 때문에 청년들이 목숨을 잃고 아다 침실에 큰불이 나고 술레이만과 아다가 용의자로 몰리고 여인들이 열병에 시달리게 된 것이다. 물론 이 자체로 임금 체불과 빈부 격차 등의 사회 비판적 메시지일 수 있지만, 별 게 아닌 듯 쉬운 이야기에 입체적 활력을 불어넣는 건 아다를 둘러싸고 이뤄지는 이야기에 따른 또 다른 사회 비판적 메시지들이다. 

길지 않고 짤막하게 보여주는데 여성 인권 문제와 가부장 문화 문제, 종교에의 억압, 경찰 기업 유착, 신부 지참금 문제 등 다양하고도 깊이 있다. 이 모습들이 가장 잘 드러나는 게 결혼과 수사이다. 세네갈에서 여자는 인간 이하의 존재로 개인의 생각 없이 억압적인 상황 속에 팔려가는 듯 결혼하며 심지어 처녀성 검사도 받는다. 경찰은 합리적인 수사가 아닌 그들의 뒤를 봐주는 기업 위주의 수사를 진행한다. 그곳에도 최신식 초고층 빌딩이 들어서는 만큼 결코 자본적으로 뒤떨어지는 건 아닐진대, 의식과 사상들에 있어 뒤떨어지는 게 진짜 문제라고 영화는 말한다. 

익숙하지 않은 것들이 새로움으로 다가온 기억

유령이 등장하니 공포 장르라고 해야 하겠지만 무섭진 않고 사회 비판적 요소가 매우 많은 이야기들이 난립하는 와중, 영화의 중심을 잡는 역할을 아다의 성장과 대서양의 변화에 따른 OST가 담당한다. 아다는 신여성이라 할 만한 의식 변화를 체험하며 주위 모두의 기대와 압력를 뚫고 자신의 생각을 발현해 행동으로 옮긴다. 처음엔 술레이만과의 사랑이 큰 요소였지만 나중엔 자신이 중심이 된다. 

그런가 하면, 영화 내내 대서양이 비치는데 그 모습들이 다양하다. 신비롭고 처량하고 당찬 것처럼 보이는 바다의 변화무쌍한 면면이 아다와 술레이만의 관계 또는 아다와 술레이만 각각의 현 모습을 대변하는 것 같다. 나아가 아프리카, 세네갈, 다카르의 모습이기도 할 것이다. 그에 맞춰 기기묘묘한 OST가 한몫하는데, 자못 신경을 긁는 듯한 소리들이 영화에 또 다른 이야기를 선사하며 입체감을 불어넣기에 충분하다. 

'칸 영화제 그랑프리'라는 타이틀이 아니면 결코 보지 않았을 또는 볼 기회가 없었을 '아프리카계 여성 감독'의 영화, 전체적으로 크게 다를 건 없었지만 전체를 이루는 개개의 포인트들은 익숙하지 않았다. 익숙하지 않은 것들이 새로움으로 다가왔기에 좋았고 기억에 남을 듯하다. 지금 이 순간의 '다양성'이라는 측면에서 이 영화보다 더 나은 선택은 단연코 없을 것이다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <내 몸이 사라졌다>

넷플릭스 오리지널 애니메이션 <내 몸이 사라졌다> 포스터. ⓒ넷플릭스

지난 5월 개최된 제72회 칸 영화제는 많은 화제를 뿌렸다. 특히, 봉준호 감독의 <기생충>이 한국 최초로 황금종려상을 수상하며 유례 없이 국내에서 많이 회자되었다. 이 뿐만 아니라, 엘르 패닝은 약관 20살이 막 넘은 나이에 역대 최연소 심사위원으로 위촉되었으며 프랑스 애니메이션 <내 몸이 사라졌다>는 역대 최초로 비평가주간 그랑프리를 수상하는 기염을 토했다. 

그런가 하면, <내 몸이 사라졌다>는 일본 히로시마, 캐나다 오타와, 크로아티아 자그레브와 더불어 국제애니메이션협회가 공인한 세계 4대 애니메이션 영화제로 군림하는 프랑스 안시 국제 애니메이션 페스티벌에서 장편부문 안시 크리스탈상과 관객상을 수상했다. 장편부문에 3개 섹션밖에 없는 점을 감안할 때 속된 말로 싹쓸이 수준인 것이다. 작품 퀄리티는 보장된 셈. 

2019년 넷플릭스 연말 프로젝트 중 애니메이션 부문 대표격이라고 할 만한 <내 몸이 사라졌다>, 꾸준히 단편 애니메이션을 내놓으며 좋은 평가를 받아온 제레미 클라핀 감독의 장편 데뷔작이다. 원작이 있는데, 2001년작으로 오래된 영화이지만 여전히 회자되는 <아멜리에> 각본에 참여해 아카데미 각본상 노미네이트까지 되었던 기욤 로랑의 소설 <행복한 손>이다. 

잘린 손의 여정과 손 주인의 일상

잘린 손이 해부학실에서 빠져 나온다. 그것이 향하는 곳은 아마도 주인일 터, 하지만 여정이 평탄하지는 않다. 해부학실도 겨우 빠져나왔는데, 비둘기 둥지와 쓰레기차와 지하철과 쥐 떼와 개미 떼와 얼음물 속과 개와 아기 등을 차례로 맞닥뜨린다. 모두 일신에 조금의 피해도 주지 못할 것 같은 별 게 아닌 존재들이지만 한낱 손목 잘린 손한테는 크나큰 위협일 수 있겠다. 

한편, 손의 주인 나우펠은 어릴 때 꿈이 피아노 치는 우주비행사였다. 두 부모님의 영향을 두루두루 받은 결과였으리라. 하지만, 사고로 나우펠 혼자 살아남고 부모님 모두 돌아가신다. 이후 그는 희망 없이 살아가다 오토바이 피자 배달부로 연명하고 있다. 어느 비 오는 날 약간의 접촉 사고 후 당도한 오피스텔에서 목소리로만 고객과 실랑이 끝에 진심이 묻어나는 대화를 나눈다. 

나우펠은 그녀 가브리엘을 그냥 잊을 수 없었고 도서관 사서라는 사실만으로 뒤를 캐내어 만난다. 그러곤 그녀가 자주 방문하는 삼촌의 나무 공장에 무작정 취직하고 그곳에서 숙식하며 가브리엘의 도서관을 자주 드나든다. 문제는, 나우펠이 그녀에게 자신이 피자 가게가 아닌 초밥 가게에서 일한다고 속였다는 것이다. 그는 그녀와 잘 이어질 수 있을까? 그의 손은 주인의 손목으로 돌아올 수 있을까?

어디서 와서 어디로 가고 있는가

영화는 잘린 손과 손의 주인 나우펠의 이야기 모두 의미다운 의미를 띄고 있다. 또한 누구든 이 둘 모두 또는 둘 중 하나에 감정을 이입할 수 있을 것이다. 프랑스에서 건너온 콘텐츠답게 기괴하지만 아름답고 철학적이지만 현실적이며 처연하지만 희망적이다. 개인적으로 손의 여정에 더 공감이 되는 한편 영화적으로 더 재미 있었다. 

잘린 손이 주인공에 가깝다는 생각이 든다. 그것은 나우펠의 일부이지만 본인만의 정체성이 있는 것으로도 보이는데, 일단 태어난(!) 이유는 주인의 손목에 다시 붙는 것이다. 그 어떤 난관이라도 당연한 듯 맞서며 뚫고 나가는 모습을 보고 있노라면, 아무 생각 없이 의미도 모른 채 과정이야 어떻든 앞만 보고 가는 우리네 삶이 겹쳐진다. 

그런가 하면, 그런 우리네 삶이 애처롭게 느껴지기도 한다. 그렇게 태어난 것인지, 목적지에 도달하기 전엔 깨달을 수 없는 것인지, 깨닫기 전엔 알 수 없는 것인지, 사회나 시대가 그렇게 만든 것인지. 처음엔 손만 있는 기괴한(?) 모습에 놀라고, 가면서 손에 땀을 쥐게 되고, 종국엔 응원하고 있는 나를 발견하면서 다름 아닌 나를 돌아본다. 나는 어디서 와서 어디로 가고 있는 것인지. 어떻게, 왜 가고 있는 것인지. 이 짧고 굵은 애니메이션 한 편이 나를 잠시 멈추게 한다. 보는 모든 이도 한 번쯤 멈춰서고 돌아봤으면 한다. 

나름의 해답을 찾아서

한편, 나우펠의 희망 없고 처연한 삶의 종적도 공명을 자아낸다. 세계 최고 선진국 중 하나인 프랑스의 절망적인 젊은이라는, 한국 젊은이로선 선뜻 공감하기 힘든 주인공의 면면이지만 이야기 자체로 울림을 주는 건 분명하다. 그건 아마 모든 인간이 지니고 있는 선천적 결함에서 비롯되는 게 아닐까 싶다. 단순히 같은 상황에서만 이어지는 공감의 끈이 아니라는 말이다. 

극 중에서 나우펠은 자신의 꿈의 실현자인 부모님을 어렸을 때 잃고 꿈 없이 살아가지만, 사실 모든 인간이 꿈을 꾸고는 이내 잃고 만다. 어디로, 어떻게, 왜 가야 하는지 모르는 건 모두 마찬가지인 것이다. 누군가는 그럴 틈이 어디 있느냐고, 먹고사는 데 바쁘다고 하겠지만 그것만이 삶의 전부가 아니라는 건 인류의 오랜 역사가 방증한다. 인간이 무엇인지, 무엇이어야만 하는지에 대한 답의 변주는 끊임없이 나왔고 나오고 있고 나올 것이다. 이 애니메이션도 그 일종이다. 

이렇게 보니, 나우펠의 잘린 손의 여정과 나우펠 본인의 삶은 다른 듯 똑같다. 생존을 위해 쉴 틈 없이 나아가는 손과 끝없이 안으로만 천착하는 나우펠, 하지만 그들은 자신을 모르고 삶도 모르며 세상도 모른다. 단지, 하나는 하염없이 갈 뿐이고 다른 하나는 멈춰서 있을 뿐이다. 우리는 이 둘 중 하나의 모습을 하고 있으면서도 둘 모두의 모습을 띄고 있을 것이다. 그 무엇도 정답일 수 없다. 다만, 나름의 해답을 찾을 뿐이다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <아이리시맨>

영화 <아이리시맨> 포스터. ⓒ넷플릭스

넷플릭스가 오랜만에 진정한 거장과의 협업을 진행하였다. 2019년 11월부터 숙원인 아카데미 수상을 염두에 둔 듯 퀄리티 높은 영화들을 쏟아내고 있는 넷플릭스, 당분간 기조가 이어질 듯한대 마틴 스콜세지의 <아이리시맨>이 정점을 찍을 것 같다. 마틴 스콜세지는 명성에 걸맞지 않은 상복으로도 유명한대 이번에도 그냥 지나칠 수 있을지 귀추가 주목된다. 

마틴 스콜세지가 누구인가. 굳이 말이 필요한가 싶지만 1970년대, 80년대, 90년대, 2000년대, 2010년대에 이르기까지 할리우드로 대표되는 상업영화계의 입김에 당당히 맞서며 당대를 상징하고 규정할 만한 작품들을 내놓은 거장이다. 80세를 바라보는 나이이지만 2020년대에도 대표작을 내놓을 걸 믿어 의심치 않는다. 그는 <아이리시맨>으로 좋기만 한(?) 영화가 평단뿐 아니라 대중들을 끌어당길 수 있다는 걸 확인시켰다. 

<아이리시맨>은 공개가 되기 전부터 수많은 화제를 뿌렸다. 그의 커리어에서 가장 많은 제작비가 투여되어 파라마운트에서 결국 배급을 포기하였고 넷플릭스에서 따내며 넷플릭스 오리지널 영화에서 가장 많은 제작비가 투여된 걸로도 유명하지만, 마틴 스콜세지의 1970~90년대 페르소나 로버트 드 니로와 실로 오랜만에 상봉했다는 점이 기대를 증폭시켰다. 거기에 전설 알 파치노와 로버트 드 니로의 첫 합작이라는 점까지.

평범한 노동자가 마피아 암살자가 되어가는 과정

영화는 세 방면의 시간대로 진행된다. 2000년대 초 양로원에서 이야기를 시작하는 80대 프랭크 시런(로버트 드 니로 분), 1970년대 러셀 버팔리노(조 페시 분)의 조카이자 시런이 속한 트럭 노조 변호사의 딸 결혼식에 초대 받아 차를 타고 가는 시런 부부와 러셀 부부, 그리고 1950년대 시런이 트럭 노동자로 일하며 주유소에서 우연히 러셀을 만나 도움을 받는다. 

시런은 소고기 운송 일을 했는데 절도를 했다가 걸려 고소를 당한다. 그때 러셀의 조카 변호사 윌리엄이 변호해주어 혐의 없이 풀려날 수 있었고, 이후 러셀의 버팔리노 패밀리에 합류해 본격적으로 마피아 범죄 세계에 발을 들여놓는다. 그리고 러셀의 살인 명령이라면 그게 누구든 상관하지 않고 충직하고 철처하고 비밀스럽게 암살하는 '페인트공(피로 벽을 물들인다는 은유적 표현)'으로 활동한다. 

시런이 페인트공으로서 충직하게 잘 처리하자 그를 버팔리노 패밀미가 은밀히 또는 드러내놓고 뒤를 봐주고 있던 전미운수노조 위원장 지미 호파(알 파치노 분)에게 붙여준다. 호파는 당시 대통령 버금 가는 인기와 권력을 거머쥐고 있었는데, 시런은 호파를 충실히 따르는 한편 모든 걸 러셀에게 말하고는 결국 러셀의 말을 따른다. 한편, 살인도 마다하지 않은 건 모두 가족을 위해서였다고 자평하는 시런과 알고도 묵인하는 그의 대다수 가족과는 달리 딸 페기는 그를 두려워하다가 멀리하게 된다. 

개인과 마피아와 미국 현대사

영화 <아이리시맨>은 세 방면의 이야기로 읽을 수 있다. 프랭크 시런으로 대표되는 개인 이야기, 러셀의 버팔리노 패밀리로 대표되는 마피아 이야기, 지미 호파로 대표되는 미국 현대사 이야기. 우선, 시런을 따라가다 보면 자신의 삶을 컨트롤하지 못한 수동적 인간의 자화상이 보인다. 그는 가족들을 위해 많은 돈을 벌고자 트럭 운전사에서 암살자가 되었다고 했지만 실상은 그냥저냥 살다 보니 그렇게 된 것일 뿐이었다. 

시런의 뒤를 봐주는 한편 철저히 이용해먹는 버팔리노 패밀리를 들여다 보면, 마피아의 환상이 깨지는 걸 느낀다. 그들은 먼 곳에서 미국으로 이민을 와 의리로 똘똘 뭉쳐 협업을 하며 서로가 서로를 지키기 위해서 어쩔 수 없는 일을 마다하지 않는다고 하지만, 실상은 파렴치한 협잡에 불과한 일을 하고 있다. 철저히 이익을 최우선으로 하여 한 발 먼저 협박하고 달려들어 죽여버리는 것뿐이다. 

전국 운수업자들을 대변한다는 지미 호파는 실상 누구보다 권력욕이 강한, 아니 권력욕에 사로잡힌 욕망의 화신일 뿐이다. 노동자를 위한 삶이 목적이어야 하지만 본인의 욕망을 채우기 위한 수단으로 변질되어, 마피아와 비열한 협잡을 이어가는 것이다. 띄엄띄엄 언급되는 미국 현대사의 비열한 뒷이야기가 그와 연관되어 은밀히 돌아가는 걸 보고 있노라면, 화려한 겉모습 이면의 추잡한 미국의 진실이 눈앞으로 다가온다. 

그런가 하면, 시런과 러셀과 호파의 공통분모들이 보인다. 마틴 스콜세지가 그들을 통해 던지는 질문일지 모른다. 세 명 모두 본인 나름의 신념이랄까 삶의 방향이랄까 하고자 하는 게 있다. 가족을 위해, 의리를 위해, 욕망을 위해. 그렇게 살아가는 건 어떤 의미를 가지는가. 이어서, 그런 식의 삶은 구원받을 수 있을까. 영화 중반 지미 호파가 죽고, 후반 러셀은 제대로 움직이지도 못하는 노인이 되며, 마지막 시런은 아무도 찾아오지 않는 양로원에서 쓸쓸히 크리스마스를 맞는다. 

비전형적인 대서사시가 말하고자 하는 것

영화는 선언한다. 마피아 시대는 끝났고 그 시대의 폭력은 허무하다고. 마피아 장르판 <풀 메탈 자켓>이라 할 만한대, 스탠리 큐브릭의 전쟁 장르 끝판왕(?)이라 부를 수 있는 <풀 메탈 자켓>은 베트남 전쟁을 그리며 전쟁 영화에 걸맞는 액션 하나 제대로 보여주지 않으면서 참혹하고 애처롭고 허무한 전쟁의 양상을 내보였다. <풀 메탈 자켓>이 일어나선 안 되는 전쟁을 그린다면, <아이리시맨>은 생겨나선 안 되는 마피아를 그린 게 아닐까. 나아가 그로 인해 파생된 파멸적인 미국 현대사와 한 인간까지 말이다. 

연장선상으로, 이 영화엔 드라마와 액션과 포인트가 없다시피 하다. 영화라면, 장르 영화라면, 마피아 장르 영화라면 으레 보여야만 하는 것들 말이다. 극적 스토리와 장면이 없고, 아드레날린을 분출시키는 액션이 없으며, 영화 전체가 전환되는 포인트가 없다. 거기에 3시간 30이 넘는 무지막지한 길이까지 더해 더할 나위 없는 지루함을 맛볼 수 있을 것 같은데, 개인적으로 매우 재미있고 인상 깊게 봤다. 영화적 인간이 아닌 현재적 인간과 삶과 이야기가 고스란히 담겨 있기 때문이었을까. 명감독과 명배우들이 혼신의 힘을 다한 결과가 고스란히 전해졌기 때문일까. 

영화가 마피아 장르처럼 느껴지지 않는 건, 지루하게 느껴질 수 있는 건 지나치게 소소하고 자잘하고 불필요해 보이는 일상의 순간을 집요하리 만치 보여주기 때문일지 모른다. 감독이 말하는 거대하고 비장한 마피아적 욕망의 진실이 실상 하찮다고 말하는 것 같으면서도, 한편 그런 순간들이야말로 삶을 구성하는 기본요소라고 말하고 있는 것 같다. 어떤 식으로든, <아이리시맨>은 전형적이지 않은 대서사시이다. 대서사시라면 거대한 무언가에 휘둘리는 인간과 삶이 그려지지 않는가. 이 영화는 달랐다. 

이제 더 이상의 대서사시적 마피아 영화는 보지 못할 것 같다. 한 시대가 아닌 한 세기를 풍미했다고 말할 수 있는 이들 모여 '왕들의 귀환'으로 지난 반 세기의 마피아 장르를 집대성했기 때문이다. 하여, 앞으로의 마피아 영화가 아닌 거꾸로 올라가는 반연대기순의 마피아 영화들을 봐야 할 것 같다. 그것이 이 위대한 영화와 연기의 왕들을 위한 배려이자 헌사가 아닐까. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <클라우스>

넷플릭스 오리지널 애니메이션 <클라우스> 포스터. ⓒ넷플릭스

산타클로스, 매년 12월이 되면 어른 아이 할 것 없이 동심을 자극하는 그 이름이다. 성 니콜라오라는 기독교 성인에서 이름이 유래되었는데, 그는 4세기 동로마 제국 대주교로 축일이 12월 6일이다. 수녀들이 전날 12월 5일에 가난한 아이들에게 선물을 주면서 전설이 시작되었고, 네덜란드에서 성 니콜라오 축일을  'Sinter Klaas'라는 이름으로 기렸다. 

사실 크리스마스와는 상관이 없었지만, 근대 들어 미국에서 다양한 콘텐츠를 통해 'Santa Claus'라는 이름으로 크리스마스와 접목시켰다. 산타클로스의 특유의 후덕한 할아버지 인상에 길고 하얀 수염과 붉은색 바탕에 하얀 장식을 한 복장 또한 만들어진 모습이다. 성 니콜라오가 살아생전 대주교였다는 점에서 착안, 주교의 의복에서 유래했다는 말도 있지만 말이다. 

<클라우스>는 산타클로스 전설과 기원을 새롭게 혹은 다시 해석한 넷플릭스 최초의 오리지널 애니메이션이다. 할리우드의 메이저 스튜디오가 받아들이지 않았고 넷플릭스가 받아줘 겨우 선보일 수 있었다는 후문이 전하는데, 작품을 접하면 그들의 안목이 굉장히 후지구나 하는 생각을 하게 될 것이다. 결론부터 말하자면, 최고의 애니메이션이라고 해도 과언이 아니다. 연말이면 어김없이 수많은 애니메이션이 쏟아질 텐데 그중 단연 군계일학이겠다. 

금수저 안하무인 제스퍼가 향한 곳

왕립우편사관학교, 우정공사 총재 아들 제스퍼는 아버지만 믿고 제대로된 훈련을 받지 않는다. 아무도 그를 건드리지 못하니 이 일을 어찌 하나. 제스퍼 아버지는 그에게 특단의 조치를 내린다. 홀로 임시 우체국을 세워 1년 안에 6000통의 편지를 처리해야 하는 곳으로, 스미어렌스버그를 낙점시킨 것이다. 어길 시 그가 누리는 모든 것을 빼앗고 아무것도 물려주지 않는다는 약속과 함께. 

으스스하고 춥고 사람도 많지 않으며 사람들이 찾아올 것 같지도 않은 외딴 섬 스미어렌스버그, 알고 보니 그곳은 전쟁터를 방불케 했다. 크롬 가문과 엘링보 가문이 아주 오랫동안 적대관계를 유지하며 지내왔기로서니, 서로가 서로를 못 잡아먹어 안달이었다. 그런 곳에서 편지란 게 오갈리 없었을 터, 제스퍼는 우연히 발견한 '산지기의 오두막'으로 향한다. 그곳엔 거대한 체구의 길고 하얀 수염을 가진 클라우스 씨가 수많은 장난감을 만들며 지내고 있었다. 그들은 아주 천천히 조금씩 친해진다. 

두 가문의 오랜 적대 관계 때문에 친구들과 제대로 놀지 못하는 어떤 아이에게 장난감을 전달하게 된 클라우스와 제스퍼, 아이는 친구들에게 소식을 전한다. 클라우스에게 쓴 편지를 제스퍼에게 가져가서 보내면 장난감을 받을 수 있다는 것! 제스퍼는 6000통 프로젝트를 시작하고는 클라우스를 찾아가 제안한다. 클라우스는 알 수 없는 힘에 끌려 제스퍼와 함께 한다. 프로젝트는 성공적으로 진행되고 제스퍼는 착한 아이만 장난감을 받을 수 있다고 소문을 퍼뜨린다. 아이들은 크롬 가문과 엘링보 가문을 아우르며 착한 행동을 시작한다. 미스 크롬과 미스터 엘링보가 이를 두고 보진 않는데... 제스퍼와 클라우스는 아이들에게 계속 장난감을 선물할 수 있을까? 스미어렌스버그엔 평화가 찾아올까?

개인적·사회적 성장의 면면

영화 <클라우스>는 여러모로 새롭고 영리하다. 제목이 '클라우스'인 만큼, 당연히 클라우스가 시작과 끝을 함께 하며 극을 이끌 것 같지만 제스퍼가 대신한다. 한 마디로 그가 클라우스 신화의 산증인이자 화자가 되는 것이다. 동시에, 영화는 제스퍼의 이야기로도 클라우스의 이야기로도 읽힌다. 이리 봐도 저리 봐도 군더더기 없고 빈 곳 없이 꽉 차고 찰진 느낌이다. 

단편적으로, 제스퍼의 성장이 보인다. 금수저 집안의 못난 놈이 세상을 깨닫고 자기를 돌아보며 진짜 삶을 살게 되는 이야기 말이다. 전형적이다 못해 지루하기까지 한 스토리라인일 것이다. 영화는 영리하게도 전형에 새로움을 얻힌다. 우연이라고 하지만, 그의 개인적 성장에 반목과 고정관념과 차별 등의 부정이 긍정으로 바뀌는 사회적 성장이 함께 한다. 

제스퍼가 파견된 곳은 참으로 오래전부터 전통적으로 반목을 해온 두 집안이 있고, 그가 아무것도 모른 채 찾아간 산지기의 오두막 클라우스 씨는 모두가 꺼려하는 외향을 가졌으며, 다르게 생겼고 다른 문화를 가졌으며 다른 언어를 사용하는 아이가 있다. 제스퍼가 자신을 위해 '이기적으로' 시작한 일이 결국 화합을 가져오고 고정관념을 타파하며 차별의 개념을 가질 수 없게 하는 것이다. 

하여, 제스퍼의 성장은 그 자체로 보수적인 외딴 섬에 '진보'로 작용한다. 자의든 타의든, 이기적이든 이타적이든, 그 시작의 모양새와 이유가 어떻든, 외부인의 새로운 관념은 변화를 수반할 수밖에 없는 것이다. 영화가 변화의 모습을 띤 진보를 보여줌에 있어 부담스럽지 않고 자연스럽게 받아들이는 것에 탁월함을 발휘했다. 

산타 클로스 신화·전설의 재해석

한편, 영화는 제목에 걸맞게 산타 클로스 신화 또는 전설을 새롭게 혹은 다시 해석하는 데도 탁월함을 발휘했다. 우리가 익히 알고 있는 크리스마스의 산타 클로스에 대한 이야기들이 어떻게 만들어졌는지 말이다. 어이없지만 재밌게도 제스퍼의 별 생각 없는 행동들을 두고 아이들끼리 모여 소곤소곤 대며 떠들어댔던 것. 신화나 전설의 시작이 대부분 거창하기는커녕 아무것도 아니라는 걸 새삼 다시 깨닫게 된다. 

·

그런가 하면, 마냥 제스퍼의 황당한 행동들만이 아닌 클라우스 또는 클라우스와 제스퍼의 진심 어린 생각과 행동 그리고 슬픈 이야기에서 나온 것도 있으니 균형이 맞춰졌다 하겠다. 영화가 전체적으로 짜임새 있다고 생각되는 게 바로 '균형' 덕분이 아닐까 싶다. 이야기, 메시지, 상징 모두에서 억지 아닌 자연스럽게 균형을 맞추고자 했다. 재미와 감동, 상승과 하락, 위기와 해결, 갈등과 화해 등. 

<클라우스> 하나로 넷플릭스 오리지널 애니메이션을 향한 믿음은 확고해졌다. 애니메이션으로 출발하지 않은 콘텐츠 기반 스튜디오가 애니메이션을 출범하는 시기는 굉장히 중요한데, 새로운 먹거리를 찾고자 하는 목적은 갖지만 기존의 콘텐츠 시장에서 완전히 확고한 자리를 잡고 난 이후던가 경쟁에의 위기를 느낀 이후라고 하겠다. 지금의 넷플릭스 행보로 보아선 둘다에 해당하지만, '디즈니+'의 진출로 보아 후자에 조금 쏠려 있는 듯하다. 그런 면을 고려해서 봤을 때 <클라우스>라는 작품의 선택은 훌륭했다. 넷플릭스 오리지널 애니메이션 차기작을 기다린다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <우리가 바로, 내스티 체리>

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <우리가 바로, 내스티 체리> 포스터. ⓒ넷플릭스

찰리 XCX, 영국 출신으로 2008년부터 활동하고 있는 팝스타이다. 그녀는 2014년 영화 <안녕, 헤이즐>의 테마곡 'Boom Clap'으로 유명하거니와, 그쯤 아이코나 팝의 'I Love It'과 이기 아잘레아의 'Fancy'를 피처링하며 거대한 성공을 안겨주기도 했다. 그 자신 다양하고 다채로운 장르를 가리지 않고 섭렵하기로 유명한데, 하여 단순히 반짝 스타가 아닌 아티스트로 발돋움하고 있다는 평이다. 

그녀가 매니저 에미와 함께 멘토이자 제작자로 참여해 만든 밴드가 있다. '내스티 체리(Nasty Cherry)'. 데뷔한 지 채 1년도 되지 않은 신인 밴드로, 구성원 4명 모두 여성으로만 이루어져 있다. 이력이 매우 독특한데, 기타리스트 클로이는 '키튼'이라는 뉴욕 밴드 보컬 출신이고, 드러머 데버라는 찰리 XCX 투어에서 연주한 드러머 출신이다. 이들은 밴드 음악을 했으니 그러려니 할 테지만 다른 두 명은 그렇지 않다. 

보컬 가브리엣은 모델 겸 배우 출신이고, 베이시스트 조지아는 대작 SF영화 세트 장식 담당 출신인 것이다. 범 연예계에서 활동했기에 완전히 다른 영역으로의 이동은 아니라고 하지만, 가수 아닌 밴드의 특성은 또 다르다. 더욱이 4명 모두 본인만의 뚜렷한 개성이 있기로서니, 과연 어떤 활동으로 어떤 음악을 선보일지 기대 반 걱정 반이지 않을 수 없는 것이다. 

영국 팝스타 찰리 XCX가 만든 밴드, 내스티 체리

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <우리가 바로, 내스티 체리>는 내스티 체리의 멘토이자 제작자로 참여한 찰리 XCX와 매니저 에미가 제작 및 출연까지 한 작품으로, 내스티 체리의 탄생 과정과 이후 활동을 보여주는 데 초점을 맞췄다. 찰리 XCX의 유명세와 찰리 XCX를 향한 믿음으로 작품을 시작하지만, 과정은 내스티 체리로부터 나오고 내스티 체리에서 끝나야 한다는 부담감이 있을 테다. 

결론부터 말하자면, 찰리 XCX에 대해 조금 더 알게 되었거니와 내스티 체리를 이루는 4명의 개성을 인상 깊게 들여다볼 수 있었지만 정작 음악은 제대로 접할 수 없었다. 음악 다큐멘터리라기보다 인물 다큐멘터리이자 밴드 탄생 사전 홍보를 위한 영상이라고 할 수 있기에, 어쩔 수 없는 한계였다고 생각한다. 더욱이, 구성원의 절반이 음악과는 거리가 먼 출신이지 않은가. 

하여, 이 솔직담백한 다큐멘터리는 약간의 스토리텔링을 가미한다. 음악이 아닌 인물의 개성으로 승부를 본 느낌이랄까. 완전히 다르다고 할 만한 일을 해온 4명이 모여 함께 곡을 만들고 부르고 생활까지 하면서 일어나는 묘한 균열에 초점을 맞춘 것이다. 데버라와 조지아는 영국 출신으로 내스티 체리를 위해 찰리 XCX만 믿고 미국으로 건너와 생활을 시작했다. 판은 만들어졌다. 

문제의 소지가 있는 4명의 구성원

여기서 또 하나의 복선은 기타리스트 클로이의 존재다. 그녀는 '강한' 여성이지만 자기 주장이 강하지 않고 입밖으로 잘 꺼내지 않는다고 한다. 그런데, 오랫동안 활동해온 밴드 '키튼'에선 부동의 보컬이었던 그녀가 내스티 체리에선 기타리스트가 아닌가. 그녀 또한 오직 찰리 XCX만 믿고 자리를 옮긴 것이다. 문제는, 내부에서 터진다. 

데버라는 드러머로서 드러머 역할을 맡았지만 영국에서 건너왔고, 가브리엣은 모델 겸 배우에서 보컬이 되었으며, 조지아는 SF영화 세트 장식 담당에서 베이시스트가 된 것도 모자라 영국에서 건너왔다. 클로이는 사실상 프로 밴드에서 보컬이자 홍일점으로 충출한 실력으로 역할을 다해왔는데 기타리스트가 되었다. 얼핏 4명 중에 가장 문제의 소지가 없어 보이지만, 들여다보면 문제의 소지가 가장 큰 것이다. 

데버라는 논외로 치고 밴드의 '밴'자도 몰랐던 가브리엣과 조지아는 새로 배운다는 느낌으로 시작하면 되겠지만, 클로이는 자신의 것을 뒤로 하고 새로운 것을 맡은 것이다. 그럼에도 그녀는 밴드를 가장 잘 아는 인물, 하지만 구성원들은 그녀의 말을 들으려 하지 않는다. 그녀의, '밴드'에 대한 직간접적 조언을 말이다. 클로이는 천천히 지쳐가고 불만이 쌓여 폭발에 이른다. 

'여성' 밴드로서

이 작품은 클로이가 사실상의 주인공이라 할 만하다. 그녀의 심정과 대응이야말로 '밴드'의 정체성에 가장 맞닿아 있기 때문이기도 하겠다. 즉, 다큐멘터리가 말하고자 하는 바에 '밴드란 무엇인가'라는 명제가 들어 있는 것이다. 밴드는 구성원들로 이루어지지만, 구성원들 각각 또한 밴드 자체이기도 하다. 한 명이라도 희생의 강도가 높다고 판단한다면 밴드는 더 이상 지속할 수 없게 된다. 수많은 밴드들이 그렇게 허물어져갔다.

내스티 체리의 현재는, 잘은 모르지만 폭발적이진 않은 것 같다. 밴드라는 개념의 특성상 주류에 편입되기 매우 힘들기도 하지만, 뚜렷한 개성과 나쁘지 않은 수준의 음악으로만으론 큰 어필을 할 수 없음을 시사하기도 한다. 솔직히 말하자면, 내스티 체리를 구성하는 4명의 면면을 볼 때 시작과 동시에 거대한 성공이 따라오면 안 되는 게 아닌가 싶기도 하다. 그들은 밑바닥부터 시작하지 않은 것만으로도 감지덕지해야 하고, 모든 걸 뒤에서 챙겨주는 찰리 XCX와 에미에게 감사해야 한다. 

넷플릭스 오리지널을 통해 소개된 수많은 스타들 뒷 이야기와 결을 같이 하는 <우리가 바로, 내스티 체리>, 색다르고 파격적이진 않았지만 적절했다고 말할 수 있겠다. 거의 모든 출연진이 여성으로 구성되어 있는 만큼, 또 밴드 또한 여성으로 구성되어 있는 만큼, 여성의 목소리를 높이고 '멋진 여성'으로서의 길을 가고자 하는데 생각보다 두드러지지 않은 게 아쉬우면서도 고급지다고 생각했다. 은근하게, 잔잔하게, 여성을 보여주는 연출이 괜찮았다는 말이다. 이제는 여성 밴드가 당연한 시대가 되어야 하는 게 아닐까. '여성으로만 이루어진 밴드'라는 우스꽝스러운 수식어는 치워버리고. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <공포의 이반>

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <공포의 이반> 포스터. ⓒ넷플릭스

지난해 11월 말경, 독일 검찰은 제2차 세계대전 당시 나치 독일이 오스트리아에 설치한 마우트하우젠 강제수용소에서 경비원으로 있었던 '한스 H'를 기소했다. 유대인 학살을 도운 혐의다. 나치 독일 패망 70년이 지났음에도 홀로코스트 조력자를 추적해 처벌하는 작업이 계속되고 있는 것이다. 그 몇 년 전에도 아우슈비츠 경비원 출신 2명에게 유죄를 판결한 바 있다. 

보다 거슬러 올라가면, 2011년 '존 뎀얀유크' 유죄 판결이 나온다. 본래, 나치 전범에게 유죄를 판결하기 위해선 개인적으로 확실한 조력 또는 행위의 증거가 있어야 했다. 하지만, 이 판결을 계기로 홀로코스트 조력자 처벌 가능 범위가 넓어졌다. 물론 지금에선 살아 있는 사람도 많지 않거니와 살아 있어도 90세를 전후한 노회한 몸이 되었을 테지만, 정의와 역사를 바로 세우기 위한 노력이 계속되고 있는 게 중요하다 하겠다. 

존 뎀얀유크는 누구일까. 그는 2011년 5년 징역형의 유죄 판결을 받기 훨씬 전, 일찍이 1985년 세상을 떠들썩하게 한 '공포의 이반' 재판으로 잘 알려져 있다. 미국 클리블랜드에서 조용히 살고 있던 평범한 66세 노인이 돌연 기소된 것. 그것도 '제2차 세계대전 당시 트리블링카 강제수용소에서 가스실 문지기로 학살에 직간접적으로 가담했다'는 엄청난 죄목이었다. 

'공포의 이반' 존 뎀얀유크

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <공포의 이반>은 1985년 존 뎀얀유크가 돌연 기소되어 재판을 치르는 일련의 과정과 후일담을 다룬다. 35년 전 당시 전 세계로 생중계되었던 재판 과정을 거의 그대로 전해주며, 당시 재판에 직간접적으로 관여했던 관계자들의 생생한 이야기를 들을 수 있다. 지금에야 존 뎀얀유크가 2011년 유죄 판결을 받은 것만이 중요하게 전해지지만 그게 전부는 아닌 것이다. 

기소된 뎀얀유크는 1988년 미국 시민권이 박탈되어 이스라엘로 송환된다. 그곳에서 1962년 아이히만 재판 이후 홀로코스트 재판 최대의 화제를 뿌리며 전 세계로 생중계된다. 그가 그동안 미국에서 지낸 삶이 너무 평화롭고 온화했기 때문이리라. 가정에선 한없이 인자한 가장으로, 일터에선 한없이 성실한 직원으로, 지역 사회에선 그보다 문제 없을 수 없는 일원으로 있었다. 

그를 아는 모든 이들이 한 입으로 말하길, 그는 절대 '공포의 이반'일 수 없다고 하는 것이다. 그가 어떻게 단순히 명령에 따라 시키는 대로 살인을 했을 뿐 아니라, 자의적으로 학살보다 더 잔인한 고문을 일삼을 수 있겠는가 말이다. 게다가 뎀얀유크는 흔들림 없고 여유 있는 모습으로 재판에 임한다. 그를 모르는 사람이 보아도 잔혹한 학살자와 너무 거리가 멀어 보이는 게 아닌가. 최악의 홀로코스트 조력자와 한없이 인자하고 성실하고 문제 없는 평범한 노인의 대결 양상이 화제를 뿌렸을 테다. 

치열한 재판 공방

원고 측에서 내놓은 증거물은, 존 뎀얀유크의 제2차 세계대전 당시의 ID카드와 증명사진이다. 그리고 트리블링카 강제수용소에서 살아남은 생존자들의 증언. 전문가들은 증명사진이 존 뎀얀유크와 일치한다고 주장하고, 생존자들은 존 뎀얀유크가 공포의 이반이라고 입을 모은다. 공포의 이반은 존 뎀얀유크여야 하고, 존 뎀얀유크는 공포의 이반이어야 한다. 

하지만 피고 측 변호인단의 반박 또한 만만치 않다. 그들 역시 전문가들로 하여금 증명사진이 존 뎀얀유크와 일치하지 않는다고 주장하며, ID카드 자체에 의심을 제기해 소련이 교묘히 만들어낸 것임을 밝히고, 생존자들의 신빙성 떨어지는 증언 과정에 이의를 제기한다. 몇몇은 치매 증세를 보이고, 몇몇은 공포의 이반을 향한 적대감과 복수심을 존 뎀얀유크에게 향하게 하고자 거짓말을 했다는 것이다. 

존 뎀얀유크는 이스라엘 하급심에서 사형 선고를 받는다. 정의는 살아 있었던 것인가. 반면, 뎀얀유크의 인척들은 쇼크에 빠진다. 오랫동안 이어지는 재판으로 돈과 시간과 공력을 쏟아부은 것도 그렇지만, 한없이 다정다감했고 재판에선 더없이 여유롭고 당당했던 그가 공포의 이반이라니 말이다. 믿기 힘든 결과였다. 그들은 곧바로 항소한다. 

진실은 당사자만 알고 있다

항소 중, 베를린 장벽이 무너지고 러시아 KGB의 문서가 세상에 공개된다. 뎀얀유크 변호인단은 KGB 문서에 주목, 거기에서 최후의 반격을 준비한다. '진짜' 공포의 이반을 찾은 것. 그렇다는 건, 원고 측의 증거물과 증언들은 자의든 타의든 모두 거짓이 되는 것이다. 결국 1993년 이스라엘 대법원은 증거 불충분과 합리적 의심으로 존 뎀얀유크에게 무죄를 선고한다. 그는 미국으로 돌아간다. 

15여 년이 흐른 2009년, 존 뎀얀유크는 다시금 미국에서 추방되어 독일로 향한다. 2011년 묀헨 법정은 존 뎀얀유크가 소비보르 강제수용소 경비원으로홀로코스트 조력자로서의 혐의가 있음을 확신하고, 5년 징역형을 판결한다. 이듬해 2012년 존 뎀얀유크는 양로원에서 사망했다. 7년 후 2019년 제2차 세계대전 발발 80주년이 되던 해, 넷플릭스 오리지널 다큐멘터리로 자세히 그려진 것이다. 

수없이 많은 반박이 오고 간 재판의 일련 과정을 지켜보고 또 수십 년이 지난 후의 당시 관계자들의 생생한 말을 들어보면, 존 뎀얀유크를 향한 100% 확신에 찬 단죄를 내리기가 힘들다. 누군가의 말마따나, 진실은 당사자만 알고 있을 것이다. 이 다큐멘터리도 한 편에서만 뎀얀유크와 공포의 이반을 대하지 않는다. 공정하고 공평하다고 말할 수 있을 정도로, 두 주장 사이를 오가며 심도 있게 다룬다. 

작품에 교묘히 숨겨진 이야기들이 있다. 뎀얀유크를 위해 모든 걸 했다고 말할 수 있을 정도로 노력한 사위가 말하길, '그때 그 시절 아버님(존 뎀얀유크)처럼 하지 않은 사람이 어디 있겠느냐. 어느 누가 아니할 수 있었겠느냐.'고 한다. 일면 틀린 말은 아닌 듯하지만, 엄연히 틀린 말이다. 그런가 하면, 존 뎀얀유크의 유죄 판결이야말로 정의라고 말한다. 당연히 맞는 말이지만, 그게 전부는 아닐 것이다. 

[넷플릭스 오리지널 리뷰] <시날로아의 마라도나: 끝나지 않은 전설>

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <시날로아의 마라도나> 포스터. ⓒ넷플릭스

디에고 마라도나, 펠레와 더불어 축구 역사상 가장 위대한 선수로 이견이 없는 그 이름. 그는 아르헨티나에서의 10대 데뷔 때부터 전 세계적으로 이름을 알렸다. 대표팀과 프로팀에서의 활약과 그에 따른 우승 전력이 태양처럼 빛났던 것이다. 그리고, 80년대 중반 그는 가히 축구의 신으로 우뚝 선다. 84년 최고의 팀 바르셀로나에서 중위권 팀 나폴리로 이적했고, 86년 월드컵에서 우승은 무리인 아르헨티나 대표팀을 이끌었다. 

결과는, 나폴리에게 유이한 세리아A 우승과 유일한 유럽대항전 우승을 안겨주었고 86년 월드컵에서 아르헨티나에게 두 번째 우승을 안겼다. 축구는 11명이 함께 팀을 이루어 하는 스포츠이지만, 오직 마라도나에겐 그 개념이 통하지 않았다는 건 모두가 아는 사실이다. 그때 그 시절 나폴리와 아르헨티나 대표팀의 우승에 있어 마라도나는 절대적 영향력을 과시했다. 

그렇다, 마라도나에게 약팀 또는 상대적 약팀은 운명이 되었나 보다. 1997년 공식적으로 선수 은퇴를 한 그는, 94년부터 감독 생활을 시작했는데 빛을 보진 못했다. 그런 와중, 지난 2017년부터 돌연 옛날 전성기 때를 생각하듯 하위권 팀들을 맡기 시작했다. 2017년 당시 아랍에미리트 2부 리그의 알 푸자이라를, 2018년 당시 멕시코 2부 리그의 도라도스 데 시날로아를, 2019년 당시 아르헨티나 1부 리그의 힘나시아까지. 그가 부임했을 때 팀들은 리그에서 맥을 못 추고 있었다. 

'마라도나'라는 상징, 긍정적일까 부정적일까

넷플릭스 오리지널 다큐멘터리 <시날로아의 마라도나: 끝나지 않은 전설>은 2018년 당시 멕시코 2부 리그 최하위권에서 맥을 못 추고 있던 도라도스 데 시날로아(이하, '도라도스')에 부임한 디에고 마라도나의 이야기이다. 멕시코 2부 리그 최하위권의 팀인 것도 이슈지만, 하필 시날로아라니... 현존 최고 범죄인 1위이자 마약왕 엘 차포 구스만의 시날로아 카르텔의 본거지가 아닌가. 마라도나는 1990년대를 마약으로 시작하며 전성기와 함께 명성과 인생까지 날려먹은 전력이 있다.

하여, 다큐멘터리는 다채로운 시선이 공존한다. 2부 리그를 전전하는 별 볼 일 없는 팀인 도라도스에게 태양 같은 빛을 선사할 게 확실한 마라도나의 감독 부임과 그에 따른 기대, 오랫동안 마약과 기행으로 온갖 이슈를 뿌리며 가는 곳마다 화제를 낳은 마라도나를 향한 당연한 불신, 오직 축구만을 생각하며 실력과 성적으로 보여주겠다고 장담하는 마라도나. 

작품은 상충하면서도 상부상조하는 여러 시선들을 균형감 있게 보여준다. 당연히 마라도나가 중심에 있고, 도라도스 회장과 선수들과 서포터즈들, 지역 축구 관계자들과 언론들, 지역 주민들까지. '마라도나'라는 상징을 두고 마라도나 자신까지도 제3자 대하듯 할 정도로, 그의 영향력은 대단하다 못해 파괴적이다. 긍정적으로 발화될까, 부정적으로 발화될까. 

성적을 끌어올리고 기행을 삼가라

마라도나가 해야 할 건 크게 두 가지였다. 꼴찌에 준하는 처참한 성적을 기록 중인 팀을 끌어올리는 것과 마약으로 유명한 마라도나로서 마약의 도시에서 불신의 시선을 감내하며 기행을 삼가야 할 것. 다큐멘터리는 이 투 트랙으로 시날로아의 마라도나를 기록해 보여준다. 결과부터 말하자면, 완벽하지도 완성하지도 못했지만 성공적이었다. 

우선, 마라도나는 심각한 관절염으로 제대로 걸어다니지도 못했지만 '축구의 신'이라는 후광으로 팀으로 하여금 자신감을 충만하게 만들었고 특유의 재기발랄한 성격으로 팀에 다가가 자부심을 불어넣었다. 축구인이라면 어느 누구라도 마라도나에게 사사받고 싶어할 것이고, 마라도나와 함께 뛰고 싶을 것이며, 마라도나 곁에 있고 싶을 것이다. 마라도나는 그런 자신의 영향력을 누구보다 잘 알고 있었다. 

동시에, 마라도나는 마약의 도시에서 마약의 '마'자도 꺼내지 않는다. 그건 그를 직접적으로 대하는 사람들 또한 마찬가지, 물론 그를 불신하는 사람들은 그렇지 않았다. 그는 축구만 생각하려 하며, 팀 구성원들의 심신을 끌어올려 성적을 올리는 데만 집중한다. 비록 정말 아쉽게도 1부에 올라가지는 못하지만 팀에서 패배의식을 끄집어내고 팀에 승리의식을 이식시켰다. 마라도나 없이도 승리를 이어갈 수 있는 팀으로 말이다. 

사실, 시날로아의 쿨리아칸 지역으로선 마라도나 자체가 중요했다. 이왕이면 그가 팀의 축구 성적을 올리고 마약 관련된 기행을 일삼지 않으면 좋겠지만, 그의 출현 자체로 홍보 효과를 톡톡히 올렸다. 전 세계가 시날로아에 마약이 아닌 마라도나로서의 관심을 집중한 것이다. 

마라도나의 성장 스토리

극중에서 마라도나는 말한다. "나는 모든 걸 다 해봤어."라고 말이다. 그는 축구로서 역대 최고의 자리에 올랐고, 스캔들로서도 역사에 길이 남을 기행을 뿌렸으며, 영향력으로서도 아르헨티나에 그를 신으로 모신 종교가 있을 정도로 파괴적인 힘을 자랑하고 있다. 그러며 그는 이제는 젊은 너희들 차례라며 못 할 것 없고 실망할 것 없다고 조언한다. 

이 다큐멘터리는 마라도나의 성장 스토리로도 읽힌다. 단순한 후학 양성, 그것도 팀을 최고의 자리에 올려놓는 게 목적이 아니라, 자신의 양성 실력과 영향력을 간절히 원하되 가능성이 보이는 하위권 팀으로 가서 전반적인 업그레이드를 시켜주는 것이다. 그동안의 부정적인 발화에서 긍정적인 발화로 인생의 방향을 크게 튼 모습인데, 마라도나가 단순히 영향력 있는 개인이 아니라 상징이라는 걸 생각해볼 때 매우 어렵거니와 신중한 결정이었을 거라 생각된다. 

마라도나의 현역 시절 라이벌들의 면면은 참으로 화려하다. 독일의 루메니게, 프랑스의 플라티니, 브라질의 지쿠, 네덜란드의 굴리트와 판바스턴, 독일의 마테우스 등이 그들이다. 마라도나가 여전히 현역 감독으로 일선에 있는 반면, 그들은 거의 모두 일선에선 은퇴하고 행정가 또는 고문으로 빠져 있다. 마라도나의 행보가 대단해 보이는 이유다. 이후 그의 행보가 그를 다시 '위대'한 위치로 끌어올릴지 기대해본다. 시간이 지나면 이 다큐멘터리는 그 위대함을 설명하는 단초이자 일환이 되어 있을지 모른다.