[신작 영화 리뷰] <비커밍 아스트리드>

아스트리드 린드그렌, 스웨덴이 낳은 위대한 동화작가로 그녀를 대표하는 <말괄량이 삐삐>뿐만 아니라 <사자왕 형제의 모험> <산적의 딸 로냐> 등 살아생전 70권 넘는 책을 내놓았다. 100개 이상의 언어로 번역되었고, 2억 부에 육박하는 판매고를 올렸다. J.K. 롤링의 <해리포터> 시리즈 이전 어린이·청소년 문학의 현대 정전이라고 과언이 아니다. 

최근에 그녀의 기념비적인 연설문이 책 <폭력에 반대합니다>(위고)로 번역출판되어 나왔는데, 그녀는 1978년 독일 출판서점협회 평화상을 수상하는 자리에서 아동 폭력 반대 메시지가 농후한 발표를 했다. 이 연설은 스웨덴에서 세계 최초로 아동 체벌 금지 법안을 통과시키는 데 결정적 역할을 했다고 한다. 아스트리드 린드그렌은 위대한 동화작가는 물론 위대한 사회활동가이기도 했다. 

영화 <비커밍 아스트리드>는 그녀의 치열하고 다사다난하고 파란만장했던 10~20대 시절 이야기를 전한다. 덴마크 영화계를 이끌 페르닐레 피셔 크리스텐센 감독의 다섯 번째 장편 연출작으로, 그녀는 칸 영화제와 베를린 영화제 등에서 수상한 바 있는 실력파이기도 하다. "말괄량이 삐삐가 없었다면 나는 감독이 되지 못했을 것이다"라고 밝힌 만큼, 아스트리드 린드그렌의 진면목을 들여다볼 기회가 아닌가 싶다. 2018년에 만들어졌지만, 우리나라엔 3년 지난 최근에 개봉했다. 

위대한 작가가 되기 전의 아스트리드

1920년대 스웨덴 시골, 10대 중반을 넘어서는 소녀 아스트리드는 엄격한 기독교 집안에서 태어나 집안일을 돕고 동생들을 돌보며 살아가야 할 운명이다. 저녁 9시 전에는 집에 들어와야 하고 이성교제는 물론 머리 모양도 마음대로 할 수 없다. 와중에 아빠만큼은 그녀의 진면목, 즉 글솜씨를 알아 줘서 신문사의 인턴으로 일할 수 있게 힘을 써 준다. 

그녀는 레인홀드 블룸버그가 편집장으로 있는 신문사에 인턴이자 조수로 일하게 된다. 그는 아스트리드의 가장 친한 친구 아빠이기도 했다. 맡은 일을 척척 해내며 블룸버그 편집장의 눈에도 든 아스트리드, 긴 머리를 싹둑 자르고 단발 머리를 찰랑거리며 더욱더 활기차게 앞으로 나아가려 한다. 어느 날 힘들어 하는 블룸버그에게 다가가는 아스트리드, 그들은 곧 성관계를 갖는 관계로 발전한다. 그러곤 얼마 가지 않아, 덜컥 임신을 한다.

엄격한 기독교 집안인 건 둘째 치고 교회의 후원으로 먹고 살기에 소식이 퍼지게 해서는 안 되었다. 아스트리드는 블룸버그의 말에 따라 스톡홀름으로 가 비서 수업을 듣기로 한다. 그런데 한 술 더떠, 블룸버그는 이혼 소송 중으로 아직 결혼 상태였기에 간통죄로 감옥을 갈 수도 있다고 하는 게 아닌가. 아스트리드는 블룸버그를 지키고자 곧 태어날 아기를 덴마크의 위탁가정에 당분간 맡기기로 하는데...

'여자'로서 신선한 생각과 시선

영화는 주지했다시피 위대한 동화작가이자 사회운동가 아스트리드 린드그렌이 주인공으로, 그녀의 10~20대 삶을 거의 있는 그대로 옮겨놓은 작업물이다. 하여, 비록 동화라든지 작가라든지 사회운동가라든지 하는 그녀의 직업적 정체성에 대해선 전혀 나오지 않는다. 전혀 연관이 없는 별개의 인물 이야기라고 해도 좋을 것이다. 하지만, 10~20대의 삶이 이후의 삶을 규정하거나 삶에 지대하고 절대적인 영향을 끼치는 게 당연하다. 절대 별개라고 치부해 버릴 수 없다. 

영화로 아스트리드의 10~20대를 들여다보면 특이할 만한 면모들이 보인다. 1920년대라는 걸 감안할 때, '여자'로서 무도회에서 혼자 깨발랄한 춤을 춘다든지 '주님 앞에선 모두 평등하다'며 9시까지 집에 들어올 것을 중용하는 엄마의 말에 반대한다든지 블룸버그가 전처 사이에서 태어난 아이를 잃은 걸 두고 "어미가 자식을 잃는 것만큼 큰 고통은 없지"라고 했을 때 "남자도 마찬가지 아니에요?"라고 되묻는다든지 과감하게 긴 머리를 잘라 버리든지 하는 건 굉장히 신선하다.

남자와 여자로 갈라쳐 버린 사회의 생각과 시선을 꺼리낌 없이 부숴 버리는 것이다. 막연히 머리로만 인식하고 있는 것들을, 그녀는 가슴으로 인지한 채 적재적소에 타인에게 말할 수 있다. 가슴으로 인지된 개념들은 오랜 시간이 흘러도 사라지지 않고 오히려 농익어 삶을 규정하기에 이른다. 아스트리드의 주옥 같은 작품들 그리고 약하고 소외된 이들을 위해 목소리를 드높인 사회활동들이 모두 그때 이미 형성되었다고 해도 과언이 아니다. 

'진짜' 아스트리드 되기

영화의 제목이 왜 '비커밍 아스트리드'일까. 그는 '아스트리드'로 태어나 평생 '아스트리드'로 살지 않았는가. 그런데, 그렇지가 않다. 우리는 그녀를 아스트리드보다 '린드그렌'으로 보다 더 잘 알고 있다. 바로, 그녀의 남편 성 말이다. 지금도 여전히 결혼하면 부인이 남편을 따라 성을 바꾸는 나라가 많지 않는가. 물론, 영화에선 린드그렌이 굉장히 젠틀하게 나온다. 

아스트리드는 영화에서 끊임없이 외부에 의해 휘둘린다. 이걸 했다가 저걸 했다가 여길 갔다가 저길 갔다가 말이다. 명확하게, 하고 싶은 게 있었고 가고 싶은 게 있었고 생각이 있었고 의견이 있었지만 마음대로 할 수 있는 게 없었다. 이름만 아스트리드였지, 정체성으로서 아스트리드일 수 없었다. 영화를 보며, 그녀가 그녀만의 생각으로 그녀만의 선택을 하길 바라게 된다. 

비단 여성뿐만 아닐 것이다. 자신만의 생각으로 자신만의 선택을 하며, 자신의 삶을 살아가는 여러움의 대상 말이다. 하여, 이 영화는 진정한 나로 살지 못했던 여성과 엄마와 아내 아스트리드의 이야기를 보여 주지만 그녀의 이야기를 보고 깨달음을 얻어야 할 대상은 훨씬 광범위할 것이다. 아니, 그래야 한다고 생각한다. 

나 아닌 여성이자 엄마이자 아내로 살아가는 어려움을 해당하는 사람들만 보고 느끼고 감동하고 깨달으면 안 된다. 정반대에 있는 사람들이야말로 이 영화를 보고 느끼고 감동하고 깨달아야 한다. 그래야 세상이 바뀌어 가지 않겠는가, 올바른 방향으로. 이 영화는 비록 아스트리드 린드그렌이라는 한 사람의 인생에서 짧은 시기만을 보여 줬을 뿐이지만, 시사하는 바는 매우 크다 하겠다. 

[신작 영화 리뷰] <캐시트럭>

제이슨 스타뎀, 50이 넘은 나이에도 액션 스타로서의 명성을 이어가는 할리우드의 독보적 캐릭터다. 1990년대 중반까지 영국 다이빙 국가대표로 활약한 경력의 그는, 1998년 <록 스탁 앤 투 스모킹 배럴즈>에 깜짝 주연으로 발탁되어 일약 스타덤에 오른 후 20년이 훌쩍 지난 지금까지도 매년 쉬지 않고 꾸준히 작품에 참여하고 있다. 2010년 전까진 B급 느낌이 강했다면, 2010년대 <분노의 질주> 시리즈에 전격 합류하며 전성기를 경신하는 동시에 메이저 작품에도 적격인 배우가 되어가고 있다. 

가이 리치, <록 스탁 앤 투 스모킹 배럴즈>로 연출 데뷔를 해 역시 일약 스타덤에 오른 후 제이슨 스타뎀을 페르소나로 두 작품을 더 함께했다. 가이 리치와 제이슨 스타뎀은 서로가 서로의 원형을 만드는 데 절대적인 역할을 한 것이다. 이후 가이 리치는 영화를 내놓을 때마다 꾸준히 천당과 지옥을 오가는 모습을 보였는데, 최근 들어 평론과 흥행 양면에서 양호한 편이다. 

영화 <캐시트럭>은 가이 리치와 제이슨 스타뎀이 2005년 <리볼버> 이후 자그마치 16년 만에 함께 작업한 결과물이다. 초기 페르소나 제이슨 스타뎀을 데려와 '이런 게 가이 리치 영화다'라고 못을 박으려는 의도가 엿보인다. 작년 <젠틀맨>으로 가이 리치 초기작의 스멜을 물씬 풍기며 호평을 받고 흥행에서도 쏠쏠했는데, <캐시트럭>으로 그 분위기를 이어가려 한 듯하다. 

분노로 중무장한 H의 위장 취업

현금 호송 차량을 노린 무장 강도 집단에게 아들을 무참히 잃고 자신도 죽음의 문턱에서 간신히 살아난 H, 그는 조직의 보스이기도 한 바 분노에 휩싸여 조직을 총동원해 아들을 살해한 무장 강도 집단을 찾지만 쉽지 않다. 그가 가는 길마다 쑥대밭이 되니, 계속 이런 식이라면 자칫 조직이 위험해질 수도 있다. H는 다른 방도를 찾기로 한다. 

H는 현금 호송 회사에 위장 취업을 한다. 다름 아닌 그의 아들을 죽이고 그를 다치게 한 그들이 노렸던 현금 호송 차량의 회사 말이다. 그곳에서 단서를 찾을 수도 있을 것이고, 그 무장 강도 집단이 또다시 현금 호송 차량을 노릴 수도 있지 않을까 싶은 것이다. 취업할 땐 간신히 합격한 듯 보였지만, 강도들을 연달아 만나 철저하게 응징하며 에이스로 우뚝서는 H다. 

그러며 아들을 죽인 범인에게 조금씩 다가가는 H. 한편, 현금 호송 차량의 돈을 갈취하며 H의 아들을 죽이고 H도 거의 죽음까지 몰아갔던 무장 강도 집단의 사연도 펼쳐진다. 그들은 아프가니스탄 참전 군인들로 지금은 별 볼 일 없이 지내고 있다. 총알보다 더 위험하다는 권태를 버티며 적을 찾고 있는 그들, 한 건 두 건 남의 돈을 훔치며 스케일이 점점 커져 가는데...

초심으로 돌아간 가이 리치

영화 <캐시트럭>은 2004년도 프랑스 영화 <Le Convoyeur>을 리메이크했는데, 가이 리치와 제이슨 스타뎀의 모국인 영국에선 <Dark Spirit>이라는 제목으로 개봉했고 미국에선 <Wrath of Man>이라는 제목으로 개봉했다. 각각 제목이 현금 호송 차량, 호송 책임자, 어둠의 영혼, 남자의 분노이다. 각국의 배급사가 각국의 관객들 호응도에 맞게 제목을 단 것 같다. 미국의 제목이 걸맞는 듯하다. 

2010년대 들어 코믹 액션에 일가견을 보이는 제이슨 스타뎀, 이 영화도 코믹까지 곁들여 있진 않을지라도 치고박는 화려한 액션이 주를 이룰 거라고 기대할 수밖에 없다. 그런데 아니다, 그런 스타일과는 결이 다르다. 가이 리치밖에 하기 힘든 '가이 리치 스타일'이 집대성되었다. 리얼리티한 하드보일드 액션, 캐릭터와 시점을 자유자재로 오가는 전개와 편집 방식, 은근한 개그까지. 

가이 리치가 초심으로 돌아갔다, 가이 리치가 가이 리치했다, 가이 리치가 돌아왔다는 등 긍정적인 수식어를 붙일 만한 퍼포먼스를 보여 줬다. 제이슨 스타뎀은 언제나 그렇듯 이 시대 마지막 남은 액션 장인으로서의 모습을 여지없이 보여 주는데, 큰 동작 없이 깔끔하면서도 매섭기 이를 데 없는 타격감을 선보인다. 가이 리치와 제이슨 스타뎀은 단순히 서로 잘 맞는 데에서 그치지 않는다. 서로가 서로의 스타일을 돋보이게 하는 화학 작용이 영화 내내 뿜어져 나온다. 앞으로도 계속 함께 작업해 줬으면 하는 바람이다. 

오랜만에 볼 만한 범죄 스릴러

영화를 들여다보면, 나쁜 놈과 나쁜 놈의 대결이라고 할 만한대 그래서인지 주인공 H에게 100퍼센트 감정이입이 되지 않는다. 납치된 딸을 찾아 나쁜 놈들을 처절하게 응징하는 정의의 사도이자 이 시대의 아버지를 그린 영화 <테이큰>류와는 지향하는 바가 완전히 다른 것이다. <캐시트럭>은 영화 전체를 살펴야 훨씬 재밌게 즐길 수 있다. 

H는 화끈한 복수가 아닌 치밀한 복수를 계획하고 실현에 옮긴다. 이성만으로 목표만 쫓는 것이다. 그에 발맞춰 무장 강도 집단도 화끈한 강도가 아닌 치밀하게 계획된 강도를 벌이려 한다. 영화의 주인공이 H뿐만 아니라 무장 강도 집단으로 비춰지기도 하는 이유가, 그들의 치밀한 강도 계획이 마치 케이퍼 무비의 그것처럼 보이기 때문이다. 가이 리치의 스타일을 한껏 살린 장면이다. 

오랜만에 아주 볼 만한 범죄 액션 아닌 범죄 스릴러에 가까운 영화를 접했다. 작년에 나온 <잰틀맨>이 가이 리치식 스타일로선 한 수 위라고 생각하지만, '제이슨 스타뎀'이라는 장르가 곁들여진 <캐시트럭>도 여러 모로 볼 만한 구석이 있지 않았나 싶다. 앞으로, 가이 리치도 기대되고 제이슨 스타뎀도 기대된다. 50대에 들어선 이들의 계속되는 선전을 응원한다. 

[신작 영화 리뷰] <라이더스 오브 저스티스>

아내, 딸과 멀리 떨어진 아프가니스탄에 파병 나가 있는 현역 군인 마르쿠스, 3개월을 더 있어야 한다는 소식을 아내한테 전하곤 얼마 안 있어 비행기에 홀로 몸을 실고 귀국할 수밖에 없었다. 지하철 사고로 아내는 죽고 딸이 다쳤다는 소식을 들었기 때문이다. 둘만 남게 된 마르쿠스와 마틸드, 어느 날 통계학자 오토가 친구 레나르트와 함께 집을 방문한다. 오토는 사고가 벌어지던 순간 마르쿠스의 아내, 딸 바로 옆에 있었는데 자리에 앉아 있던 그가 마르쿠스의 아내에게 자리를 양보해 그와 마틸드는 살았고 그녀는 죽고 말았다.

통계학자로서 이 '사고'가 '사건'임을 간파한 오토는 레나르트와 또 다른 친구 에멘탈러에게 도움을 청했고 죄책감도 들어 마르쿠스에게 찾아왔던 것이다. 오토는 온갖 자료를 철저히 분석한 끝에 사고 당시 같은 칸에 타고 있던 수상한 남자의 행적을 쫓았고, 그가 '라이더스 오브 저스티스'라는 갱단 소속이라는 걸 알아냈다. 그런데, 사고 당시 같은 칸에 폭주족 조직원 이글이 타고 있었고 그는 죽어 버렸으며 라이더스 오브 저스티스 두목의 살인사건 핵심 증인으로 얼마 뒤에 증언을 할 예정이었던 것이다. 

여러 정황과 자료와 통계를 보고 마르쿠스는 아내의 복수를 다짐하며 라이더스 오브 저스티스의 파멸을 향해 나아간다. 3명의 통계학자와 함께 말이다. 마틸드는 이 사실을 모르고, 엉뚱하게도 3명의 통계학자를 3명의 심리학자로 오인한다. 엄마이자 아내를 잃고 힘들어하는 마르쿠스와 마틸드를 위해 심리 상담을 해 줄 거라는 바람. 과연 마르쿠스와 친구들의 복수극은 어떻게 끝날지? 마르쿠스와 마틸드의 심리 상담은 어떻게 진행될지?

덴마크에서 건너온 영화

북유럽의 일원 덴마크에서 건너온 영화, 그곳의 생활방식과 사고방식을 전혀 알지 못한 상태에서 받아들이게 되는 문화 콘텐츠는 어떤 맛일까. 맛있을까, 맛없을까. 특이한 맛일까, 평범한 맛일까. 덴마크 국민배우이자 할리우드를 대표하는 중년 배우이기도 한 매즈 미켈슨을 앞세운 덴마크 산 <라이더스 오브 저스티스>는 맛도 있으면서 특이하기까지 한 맛의 영화였다. 일면 굉장했다. 

이 영화를 연출한 앤더스 토마스 옌센 감독은 어디서 들어봤음직한 이름을 가지고 있는데, 모르긴 몰라도 매즈 미켈슨 덕분이지 않을까 싶다. 그는 주로 각본 작업을 하며 할리우드 영화까지 진출한 바 있는데 그중 몇 편에 매즈 미켈슨이 출연했거니와, 몇 편 되지 않는 연출작엔 거의 매즈 미켈슨이 함께했다. 앤더스 토마스 옌센 감독을 알면 매즈 미켈슨 배우를 모를 수 없고 매즈 미켈슨 배우를 알면 앤더스 토마스 옌센 감독을 모를 수 없다고 해도 과언이 아닌 것이다. 

앤더스 토마스 옌센 감독은 단편영화 연출로 출발했는데 초창기 단편영화 세 편을 3년 연속 아카데미 후보에 올리는 기염을 토했다. 그는 코미디와 드라마 장르를 기본으로 액션, 범죄, 스릴러, 멜로 등 다양한 장르를 덧입혀 오며 처절한 복수극과 가족 심리극을 다뤘는데, <라이더스 오브 저스티스>로 집대성했다. 지난 작업물의 집대성이자 연출가·각본가의 전환기에 걸맞는 작업물이 아닌가 싶다. 

'전형'과 거리가 멀어도 한참 멀다

영화는 모든 면에서 '전형'을 빗겨 간다. 한국판 포스터를 보면 '오직 복수로 심판한다'라는 문구 하나만 메인 카피로 내세워 놨는데, 실상은 전형적인 복수극에서 한참을 벗어난 영화이다. 아니, 벗어났다기보다 복수극만큼 중요한 줄기의 다른 이야기들도 함께 다뤄지고 있기에 풍부해졌다고 하는 게 맞을 것이다. 그렇다, <라이더스 오브 저스티스>는 풍부한 영화다. 

영화의 풍부함에는 '심리'라는 개념이 짙게 깔려 있다. 마음의 작용과 의식 상태로서의 심리가 아닌 의식 현상과 행동을 연구하는 학문으로서의 심리에 가깝다. 마르쿠스와 마틸드에게 하나둘 몰려드는 어울리지도 않고 조화를 이루지도 못할 것 같은 조합이, 모두 심리학적으로 상처받고 트라우마를 가지고 있었던 것이다. 

그들은 각기 다른 방식으로 자신에게 찾아온 상처와 트라우마를 대한다. 외부로 거침없이 표출하기도 하지만 꽁꽁 싸맨 채 절대 표출하지 않기도 하고, 도움이 필요하다는 걸 인정하곤 도움을 청하기도 하지만 자신 아닌 다른 누구의 말도 모두 쓸데없다고 생각하며 자신도 모르게 이상한 방식으로 도움을 청하기도 한다. 

이 영화가 전형적이지 않게 느껴지는 이유가 바로 여기에 있다. 전형적이지 않은 복수극의 외형보다 전형적이라고 할 수 있는 심리극의 내형이 보다 중심이며 또 진솔하게 다가오기 때문이다. 정반대라고 할 수 있는 분위기와 스타일의 두 이야기가 투 트랙을 이뤄 영화를 정확히 절반씩 끌고 가는 모습 자체가 '전형' 하고는 거리가 멀어도 한참 멀지 않은가. 

'우연' 그리고 '치유'까지 나아가다

여기서 끝이 아니다. <라이더스 오브 저스티스>의 뼈대를 이루는 이야기 또는 개념은 '우연'이다. 복수극과 심리극 모두 우연을 두고 설왕설래한 끝에 진행하게 되기 때문이다. 오토가 통계학자로서의 숫자 자부심에 촉 한 스푼을 더해 자신이 당했던 열차 사고가 결코 사고가 아닌 고의에 의한 사건이라고 주장하면서 영화가 시작되고 진행되고 결말지어지니 말이다. 

그러나 우연이라는 게 신의 장난처럼 우리 주인공들을 뒤흔들어 패닉으로 몰아 넣으니, 어디로 어떻게 튈지 모르는 영화의 정체성과 함께 재미까지 담당하고 책임지는 기염을 토한다. '우연'이라는 개념 하에, 복수와 심리와 가족 그리고 심지어 제목까지 딸려 있는 것이다. 반드시 영화를 처음부터 끝까지 봐야 '아하' 하고 제대로 받아들이고 이해할 수 있을 테다. 

어쩌면 '치유'로까지 나아갈 수 있지 않을까 생각해 본다. 중요한 이를 잃고, '나'라는 자아를 잃고, 내 어린시절을 잃은 사람들이 어떻게 난관을 헤쳐나가는지 또는 받아들이는지 꽤 사려깊고 진지하고 학문적으로 접근해 보여 주고 있기 때문이다. 뜻밖의 진실성을 엿볼 수 있는 장면과 대사가 자주 나온다. 

하여, 이 영화를 할리우드식 액션 블록버스터급 복수극으로 생각하고 봤다면 실망할 수도 있겠다. 평소에 익히 알던 그런 느낌이 아니니까 말이다. 그럼에도, 절대 후회는 하지 않을 게 분명하다. 전형과 빗겨 가는 영화임에도 호불호가 갈릴 게 전혀 없다시피 하기 때문이다. 누가 봐도 '불호' 아닌 '호'의 감정을 느낄 것이다. 

[신작 영화 리뷰] <보이저스>

2063년 지구는 극심한 온난화 현상으로 위기를 맞는다. 더 이상 버티기 힘들어진 인류, 미래 세대를 위한 새로운 행성을 찾았다. 하지만 그곳으로 이동하는 데만 86년의 시간이 걸리기에 준비에 들어가고, 우성인자로만 태어난 30명의 아이들을 격리 상태로 지내게 한 뒤 휴매니타스호에 탑승시킨다. 유일한 어른이자 관리자인 리처드가 함께 떠난다. 그들은 반드시 우주선 안에서 죽을 텐데, 아이를 낳고 길러 손자 세대가 새로운 행성에 정착하게 하는 게 유일한 임무였다.

시간이 흘러 10대 후반이 된 아이들, 어느 날 친하게 지내던 호기심 많은 잭과 크리스토퍼는 의심스러운 정황을 포착한다. 그들 모두가 매일같이 마시는 파란물 '블루'이 소화를 도와주는 약물이 아니라 감정과 성욕을 억제하는 약물이었던 것이다. 둘은 블루를 마시지 않기 시작하고 우주선 내의 공기가 서서히 바뀌기 시작한다. 비단 둘뿐이지만, 이성만 감쌌던 우주선에 본성이 침투하기 시작한 것이다.

하지만, 리처드가 있는 한 우주선을 본성이 감싸는 건 어려울 것이다. 그는 인류의 미래를 위해 자신의 목숨까지 버리는 행동으로 투철한 신념을 내비쳤기에 우주선에 일말의 위험이 감지되는 걸 절대로 허용하지 않을 터였다. 그러던 어느 날, 우주선에 이상이 감지된다. 알 수 없는 현상이 일어나기 시작한 것이다. 리처드는 직접 알아보고자 크리스토퍼와 함께 선체 밖으로 나가는데...

인간 본성을 탐구하는 우주 SF 영화

우주 SF 영화는 해마다 빠지지 않고 등장하는 단골손님이다. 보여 줄 것도, 설정할 것도, 생각할 것도 무궁무진하니 영화를 만드는 입장에선 파도파도 끝없이 나오는 금맥이지 않을까 싶다. 그러다 보니 다양한 시도가 줄을 잇고, 종종 좋은 작품이 나오지만 좋지 않은 작품이 나오는 경우가 대부분이다. 영화 <보이저스>는 어떨까, 기대 반 걱정 반이다.

영화 <보이저스>는 <리미트리스> <다이버전트> 등으로 유명한 닐 버거 감독의 신작이다. 전작들에서 독특한 상상력으로 SF 영화판에 나름의 지분을 가지고 있는 바, <업사이드>로 외도(?) 후 다시 SF로 돌아온 이번엔 윌리엄 골딩의 소설 <파리대왕>을 옮겨놓은 듯한 설정이다. 우주선에서 벌어지는 사건으로 인간의 본성을 탐구한다.

리처드 분의 '콜린 파렐'을 제외하곤 모두 젊은 배우들인데, <엑스맨> 시리즈와 <레디 플레이어 원>의 '타이 쉐리던'이 크리스토퍼 역을 맡았고 <덩케르크>와 <칠드런 액트>의 '핀 화이트헤드'가 잭 역을 맡았다. 그런가 하면, 조니 뎁의 딸로 더 유명한 '릴리 로즈 멜로디 뎁'이 셀라 역을 맡았다. 젊은 대원들이 극의 중심이 되는 중반부부터 우주선이 극심한 혼란에 빠지는데, 조악한 스토리 때문인지 농익지 못한 연기 때문인지 알기 힘들다.

본능 어린 모습 아닌, 정치 색 강한 모습

영화는 성욕이라는 금기가 풀려 버린 아이들의 본능을 들여다보려는 의도를 가진 것처럼 시작하지만, 정작 정치적 색이 강한 혁명 또는 반란의 모습을 중점적으로 그리고 있다. 거기에 태초의 인간이 감정과 욕망을 가진 후 어떻게 생각하고 행동하게 되는지 보여 주려 한다. 설정 하나는 기가 막히다는 말을 하지 않을 수 없겠다.

우주선의 유일한 어른으로서 감정과 이성과 욕망을 두루 지닌 채 인류의 미래를 위해 희생을 감수했던 리처드가 모종의 사고로 죽음을 맞이한다. 이후 공정한 선거를 통해 크리스토퍼가 대장이 되어 또래들을 이끈다. 그런데 그의 가장 친한 친구이자 그와 함께 최초로 감정과 욕망을 가지게 된 잭이 사사건건 해방을 놓더니 세력을 키워 반란을 일으킨다.

진보와 보수로 크게 나뉘어 있는 작금의 정치판과는 다른 모양새다. 크리스토퍼는 공명정대하게 모두가 좋은 쪽으로 나아가려 하지만 현실적으로 명백한 한계를 보인다. 대중을 휘어잡아 자신의 욕망을 펼칠 위인이 되지 못한다. 반면 잭은 대중 심리의 헛점을 교묘하게 파고들어 자신의 욕망을 100퍼센트 펼칠 줄 안다. 거짓으로 공포를 조장하고 상대방을 깎아 내리며 자신을 띄우고 재빠르게 선동해선 무력으로 가장 위에 군림한다. 평화 시대에 걸맞는 리더와 혼란한 시대에 걸맞는 리더의 모습으로도 비친다.

소설 <파리대왕>이 비행기 추락으로 무인도에 고립된 아이들의 파란만장하고 으스스한 태초로의 역행을 보여 주며 '랠프'와 '잭'이 이성과 감정으로 나뉘어 대립한다면, 이 영화에선 '크리스토퍼'와 '잭'이 태초 인간의 대립 양상을 보여 주는 것이다. 하여 <보이저스>는 우주 SF 영화라기보다 스릴러 영화라고 하는 게 맞겠다 싶다.

결여된 근본적 위험의 아쉬움

태초 인간의 시작점을 극명한 대립 양상으로 보여 주려는 거창하기 이를 데 없는 시도는, 그러나 많은 아쉬움들 때문에 제대로 드러나지 못했다. 가장 큰 건, 우주선이라는 아이들의 유일한 안식처 자체에 위험이 닥치지 않는다는 점이다. 우주 SF 영화라면 반드시 선행되어야 할, 외부로부터의 위협 즉 생존에의 근본적 위험 말이다.

물론 아이들에게 감정과 욕망이 생기면서 식량이 고갈된 위험성에 노출된다든지 무분별한 성욕의 남발로 계획에 없는 인구가 증가할 위험에 노출된다든지 제어하지 못할 폭력으로 내부에서부터의 생존 위험에 노출된다든지 하는 위험 인자들이 존재하지만, 변수일 뿐 상수는 아닐 뿐더러 우주선과 아이들 전체의 생존에 절대적이고 파괴적이며 근본적인 위험으로 작용한다고 보긴 힘들다.

그러다 보니, 내부의 위험 즉 잭으로부터 발발한 반란을 최대한으로 키워야 하고 크리스토퍼 일행은 매우 큰 위험에 직면해 있거니와 아주 답답한 대응으로 일관해야 하는 모습으로 그릴 수밖에 없는 것이다. 잭의 위협이 외부의 위협만큼 전체의 생존에 치명적인 것처럼 보이게 해야 하니 말이다. 하여, 영화는 후반으로 갈수록 초반에 보여 줬던 기가 막힌 설정에 따라가지 못하는 모양새이다.

닐 버거 감독의 혹 하고 끌리게 하는 기막힌 설정과 젊은 배우들의 열연이 빛났지만 명백한 아쉬움들도 존재했던 영화 <보이저스>, 보다 감정과 욕망에 충실한 설정으로 젊은 배우들을 '이용'했다면 전혀 다른 영화로 찾아올 수 있지 않았을까 싶다.

[신작 도서 리뷰] <마음 감옥에서 탈출했습니다>

지난 2015년 7월 5일 MBC 일요 프로그램 <신기한 TV 서프라이즈>에서 '서프라이즈 시크릿'으로 '마지막 춤'이라는 제목의 이야기가 소개되었다. 1945년 5월 미군에 의해 아우슈비츠 강제수용소 시체 더미 속에서 발견된 소녀의 이야기로, 발레리나를 꿈꾼 평범한 헝가리 유대인 소녀가 살아남기 위해 부모를 죽음으로 몰아넣은 나치 친위대 장교 요제프 멩겔레 앞에서 춤을 췄다. 

비록 그녀는 살아남았지만 목숨을 위협하는 트라우마에 시달렸고 죽는 것보다 못한 삶으로 고통스러운 시간을 보냈다. 그녀, 에디트 에바 에거는 결국 다시 한 번 살아남았고 빅터 프랭클 박사를 접해 자신처럼 마음의 외상을 입은 이들을 치료해 주는 길을 택했다. 90세가 훌쩍 넘은 지금도 여전히 현역 임상 심리치료사로 활동하고 있다고 한다. 

그녀는 우리나라 나이로 90세가 되는 2017년에 생애 최초로 <The Choice>라는 제목의 책 한 권을 출간하는데, 나치에 의한 홀로코스트 생존자에서 임상 심리치료사가 되기까지의 모든 과정을 생생하고 긴박감 있고 절실하게 보여 준다. 회고록으로도 읽히고, 소설처럼도 읽히며, 심리치료서로도 읽을 수 있다. 차마 읽기 버거운 생존 과정을 읽고 나면, 영영 마음속에 남을 이야기들이 줄을 잇는다. 

살기 위해 원수 앞에서 춤을 춘 소녀

1928년 헝가리의 평범한 유대인 집안에서 태어난 에디트 에바 에거, 발레리나를 꿈꾼 그녀는 탁월한 실력을 갖췄지만 유대인이라는 이유로 나라를 대표한다는 꿈을 이루지 못한다. 1939년 독일 나치에 의해 전쟁이 발발하지만, 그들만의 세계에서 일어나는 일인 듯 몇 년 동안은 아무런 영향을 받지 않는다. 그러던 에거가 16살이 되던 1944년, 가족 일가가 아우슈비츠 강제수용소로 끌려간다. 

큰언니 클라라는 다른 곳에 가 있었기에 끌려가지 않았고, 작은언니 마그다와 막내 에거는 첫 관문에서 살아남을 수 있었으며, 아빠와 엄마는 가스실의 연기로 사라져 버렸다. 이후 1년여 동안 마그다와 에거는 수없이 죽음의 문턱을 오가면서도 손을 놓지 않은 채 버텨 낸다. 부모를 살해한 원흉 멩겔레 앞에서 춤을 추면서까지 말이다. 

죽음의 수용소에서 살아남은 에거는, 그러나 마음 감옥에서 벗어나기 쉽지 않았기에 끊임없이 엄습하는 자살의 유혹을 견디고 이겨내야 했다. 그녀는 결혼하고 아이를 낳아 기르며 미국으로 이민을 가 공부를 마쳐선 임상 심리치료사의 길을 간다. 오랜 시간이 지나 아우슈비츠에 다시 방문해 비로소 자신을 있는 그대로 받아들이고 치유의 길을 계속 갈 수 있게 되었다. 

나는 마음 감옥에서 탈출하기로 선택했다

그녀는 아우슈비츠에서부터 평생 동안 '이것만 기억해. 네가 마음에 새긴 것은 아무도 네게서 뺏을 수 없단다'라는 엄마의 말을 가슴 깊이 새기며 산다. 어둠을 없앨 수는 없지만 빛을 밝히기로 선택할 수는 있다며, 그녀의 유일한 책의 원제이기도 한 '선택'을 삶의 기조로 삼는다. 이 책은 4년이 지나 한국어판으로 번역되어 <마음 감옥에서 탈출했습니다>라는 제목으로 나왔다. 원제와 이어 보면 '나는 마음 감옥에서 탈출하기로 선택했습니다'가 되는데, 이 책을 설명하는 가장 적확한 한 문장이 아닐까 싶다. 

홀로코스트를 두고 독일의 철학자 테오도어 아도르노는 '아우슈비츠 이후 서정시는 야만이다'라고 했다. 이후 정정했지만 말이다. 그만큼 홀로코스트의 야만성이 인류의 인문학에 끼친 영향은 이루 말할 수 없다. 프로이트의 정신분석과 아들러의 개인심리학에 이어 제3의 심리치료학파로 유명한 로고테라피(의미치료)의 창안자 빅터 프랭클도 아우슈비츠 강제수용소 생존자인데, 다름 아닌 내가 삶에 의미를 부여해 그 어떤 고통도 이겨낼 수 있다고 말한다. 

빅터 프랭클을 만나 그의 가르침을 따라 심리치료사의 길로 들어선 에거는, 그 어떤 고통에서도 다름 아닌 내가 어떻게 대응할지 선택할 수 있다고 말한다. 나의 자유 의지가 한껏 발휘되는 한편, '선택'이라는 말로 좀 더 구체적이며 현실적으로 다가오게끔 했다. '할 수 있다'와 '선택할 수 있다'는 비슷한 듯 다른 뉘앙스가 아닌가. 

탈출과 자유와 치유로의 여정에서 그녀가 매순간 하는 선택이 그녀의 지금을 만들었다는 건 자명한 일이지만, 너무나도 힘들고 어려웠을 거라는 것도 자명하다. 탈출하는 과정에선 육체가 버티기 힘들었을 것이고, 자유로의 과정에선 선택의 부담이 극심했을 것이며, 치유로의 과정에선 '살아남아 살아가는' 자신을 받아들이기가 정신적으로 힘들었을 테다. 

생존, 자기 치료 그리고 타인 치료

이 책이 회고록으로 작용할 땐 에거 박사의 탈출과 자유와 치유로의 여정이 빛을 발할 테지만, 심리치유서로 작용할 땐 또 다른 부분들로 나뉘어 접할 수 있다. 생존, 자기 치료 그리고 타인 치료의 세 부분 말이다. 홀로코스트의 비극에서 살아남아 삶이라는 비극에서도 생존해 가는 이야기, 육체적인 자유를 찾아 미국으로 향해 정신적인 치유를 위해 심리치료사가 되어 아우슈비츠로 향하는 이야기, 마음 감옥에서 갇혀 고통스러워하는 수많은 내담자를 상담하며 그들도 벗어나게 해 주고 자신도 벗어나게 되는 이야기. 

어떤 상처를 가진 채 어떤 삶을 살아왔고 살고 있는지에 따라 이 책을 보는 관점과 시선과 깊이가 완전히 다를 것이다. 나는 이 책을 심리치유서로서가 아닌 에디트 에바 에거의 회고록으로만 보려 했고 그렇게 보여질 수밖에 없었다. 이유인 즉슨, 타인을 상담하고 치료하는 부분들조차 결국 에거 자신을 치유하는 게 되기 때문이다. 내담자들 모두에게서 에거는 자기 자신을 거울처럼 비춰 보고 있었다. 나는 그녀가 그녀 자신을 치유하는 모습을 보는 것만으로도 내가 치유되는 느낌을 받았다. 

누구나 반드시 자신만의 마음 감옥에 갇혀 힘들어 하고 있을 것이다. 평생 그곳에서 완전히 빠져 나오는 건 불가능하다. 이 책이 제목을 통해서도 저자의 말을 통해서도 말하는 '마음 감옥에서 탈출했다'는 건 문자 그대로의 뜻은 아닐 거라 생각한다. 내가 마음 감옥에 갇혀 힘들어 하고 있다는 사실을 받아들이곤 탈출하기로 선택했다는 마음가짐을 뜻하는 거라고 본다. 

이 책이 던지는 단 하나의 문장이자 책의 마지막 한 문장을 전한다. 누구도 이 문장을 전해 듣고 탄성의 깨달음을 얻지 못하는 이 없을 거라고 단언한다. '마음 감옥'과 '자유' 그리고 '선택'까지. 

"당신은 마음 감옥에서 자유로워지기로 선택할 수 있다."

[신작 영화 리뷰] <크루엘라>

디즈니의 애니메이션 실사화 프로젝트, 일명 '라이브 액션'은 2014년 <말레피센트>를 시작으로 매년 한 편 이상씩 선보이고 있다. 몇몇 작품의 기록적 흥행에 힘입은 바가 큰데, 디즈니가 먹거리를 찾아 끝없이 분주하게 헤매는 와중에 자사의 풍부한 콘텐츠들을 울궈 먹는 선택을 한 것이리라. 노래로 보면 리메이크요, 책으로 보면 개정판 성격이라 하겠다. 

비슷한 느낌으로, 원작에서 파생된 이야기를 다룬 작품을 내놓는 것도 영화계의 새로운 먹거리로 편입된 지 오래다. 다양한 형태가 있는데 대표적인 몇 개만 소개하자면, '스핀오프'는 원작의 일부를 차용한 별개의 작품이고 '외전'은 원작의 대부분을 차용한 비하인드 스토리격 작품이고 '리부트'는 최소한의 설정만 유지한 채 모든 걸 갈아엎은 작품이고 '프리퀄'은 원작의 시간상 앞부분을 다룬 작품이고 '시퀄'은 원작의 시간상 뒷부분을 다룬 작품이다.

가장 많이 나오는 게 후속편 성격의 '시퀄'이며, '스핀오프' 또한 많이 나온다. 시퀄이 원작의 후광과 스토리와 세계관을 취할 수 있어 제작하기 쉬운 면이 있는 한편, 스핀오프는 원작의 매력을 한껏 취하되 창작력을 발휘할 수 있다.

영화 <크루엘라>는 애니메이션 <101마리의 달마시안 개>와 실사영화 <101마리 달마시안>을 기반으로 한 디즈니의 라이브 액션 프로젝트에 스핀오프를 얹힌 작품이라고 할 수 있겠다. 

에스텔라, 혹은 크루엘라

특별하거나 특이하거나, 머리의 정중앙을 기점으로 하얀색과 검정색으로 나뉘게 태어난 에스텔라는 어딜 가나 튀었다. 하고 싶은 데로 하는 그녀 자신도 튀었고 말이다. 결국 학교에서 퇴학 같은 자퇴를 하고서 엄마와 함께 런던으로 향한다. 그곳 어딘가에 당분간 몸을 맡길 곳이 있다는 엄마, 그런데 파티가 한창인 대저택에서 세 마리 달마시안에게 물려 절벽으로 떨어져 죽고 만다. 에스텔라는 졸지에 쫓기는 신세가 되고 말이다. 우여곡절 끝에 시내로 가게 되고, 운명처럼 재퍼스와 호레이스를 만난다. 그들 모두는 고아였다. 

시간이 훌쩍 지나 성인이 된 그들, 할 수 있는 일이라곤 훔치기뿐. 그렇지만 에스텔라는 의상 디자이너의 꿈을 버리지 않고 있다. 그녀의 꿈을 알아챈 재퍼스가 그만의 방식을 이용해 생일선물로 리버티 백화점에 취직을 시켜 준다. 하지만 그녀가 할 수 있는 일이라곤 화장실 청소뿐. 불만이 쌓인 어느 날 술먹고 쇼윈도를 엉망으로 만들었고, 하필 그날 런던 패션계의 대모 바로네스 남작 부인이 백화점에 나타난다. 엉망인 쇼윈도를 보고 천재성을 직감한 바로네스는 그 자리에서 에스텔라를 브랜드 매니저로 채용한다. 

바로네스 남작 부인에게 총애를 얻으며 열심히 일하던 어느 날, 에스텔라는 바로네스가 그 옛날 엄마를 절벽에서 떨어져 죽게 한 바로 그 사람이라는 걸 알게 된다. 이후 에스텔라는 또 다른 인격 '크루엘라'를 꺼내 적극적으로 활용하며 런던 패션계의 혁명적 이단아로서 바로네스의 명성과 권력을 뛰어넘고자 이중생활을 시작한다. 그리고 다시 어느 날, 에스텔라는 바로네스의 비서로부터 바로네스가 자신의 친엄마라는 충격적 진실을 듣게 되는데... 

'신화'라는 매력적인 원천 소스

원작의 매력적이기 그지없는 빌런 또는 해석의 여지나 사연이 있을 법한 빌런을 주인공으로 한 스핀오프 영화들이 몇몇 있다. 주인공으로 낙점된 빌런을 얼마나 매력적으로 그리느냐에 영화의 성패가 달려 있는데, 2010년대 들어서 만들어진 <말레피센트> <베놈> <조커> <버즈 오브 프레이>(할리 퀸) 그리고 <크루엘라>까지 성공적인 작품들이 많다. 그런가 하면, 작년에 넷플릭스 오리지널 드라마 시리즈로 나온 <래치드>는 소설과 영화로 유명한 <뻐꾸기 둥지 위로 날아간 새>의 빌런 '래치드'를 주인공으로 내세운 바 있다. 원작의 '우리편 선한 주인공'이 가지는 한계를 훌쩍 뛰어넘어 공감 어린 사연으로 매력이 한껏 발산되는 캐릭터가 탄생한 것이다. 

<크루엘라>의 크루엘라는 비록 악인에 가까운 빌런이지만 영웅과 맞닿아 있는 성장 스토리로 눈길을 끈다. 일찍이 세계적인 비교신화학자 조지프 캠벨은 책 <천의 영웅을 가진 영웅>을 통해 영웅 신화의 원형 구조가 17단계로 이뤄진다고 했다. 이를 할리우드 굴지의 스토리 컨설턴트 크리스토퍼 보글러가 책 <신화 영웅 그리고 시나리오 쓰기>를 통해 영웅 스토리 12단계로 재탄생시켰다. 두 구조의 핵심은 동일하다. 출발, 입문, 귀환. 크루엘라는 에스텔라로서 일상을 영위하다가 런던으로 떠났고 바로네스의 브랜드 매니저가 되며 새로운 세계로 입문했으나 여러 시련을 겪고는 다시 크루엘라로 귀환한다. 

이 영화는 또한 오이디푸스 신화에 빚을 지고 있기도 하다. 여성으로서 왜 엘렉트라가 아닌 오이디푸스냐고 반문할 수 있겠으나, 크루엘라에게 아버지의 존재는 아예 논외이기에 오이디푸스 신화의 대칭적 성격으로서의 엘렉트라 신화가 아닌 오이디푸스 신화의 여성 버전이라고 보는 게 맞을 것이다. 다만, 오이디푸스가 신탁에 의한 타의로 아버지를 죽일 수밖에 없었다면 다분히 현대적으로 재탄생한 크루엘라는 자의로 어머니와 대항하는 모습을 보인다. 

이 영화가 화려하기 그지없는 외양을 보이면서도 스토리가 탄탄한 느낌을 주고 여러 장면에서 또 여러 캐릭터에서 상징 어린 면모를 보여 주는 게 바로 '신화'라는 인류의 모든 이야기 원천에서 소스를 가져왔기 때문일 테다. 

이보다 더 매력적일 수 없는 빌런

<크루엘라>를 좀 더 영화적으로 즉 영상을 위주로 들여다보면 화려하기 이를 데 없는 외양이 빛을 발한다. 눈으로만 봐도 충분하고 귀로만 들어도 충분하다. 아카데미 2회 수상과 8회 노미네이트에 빛나는 할리우드 최고의 이상 디자이너 제니 비번이 의상 총책임자로 임해 277벌에 달하는 의상을 제작했다고 하는데, 영화를 보는 내내 감탄을 금치 못한다. 특히 크루엘라가 바로네스에 대적해 런던 패견계에 일대 파란을 일으킬 목적으로 입는 옷들은 눈을 의심할 정도이다. 그 장면에서 다른 건 보이지 않는다, 심지어 엠마 스톤도. 

크루엘라에게선 파격을 넘어 '혁명'이라는 단어가 저절로 생각나게 하는데, 1970년대 런던 펑크 문화의 탄생 과정에서 결정적 역할을 했던 '펑크의 여왕'이자 '런던 패션의 대모' 비비안 웨스트우드의 스타일을 참고했다고 한다. 그녀는 '다른 방식으로 하면 안 되는지 알고 싶었을 뿐이다'라고 말하지 않았는가. 반면, 크루엘라와는 정반대의 느낌이자 스타일인 바로네스 남작 부인의 경우 우아함의 정석이라고 할 만한 크리스챤 디올을 참고했다고 한다. 그는 '꽃 같은 여성을 디자인했다'고 말하지 않았는가. 

비비안 웨스트우드 스타일과 맥과 결을 같이하는 음악이라면 당연히 '펑크' 장르다. 펑크 음악은 1960년대 생겨났지만, 영화의 배경인 1970년대 전성기를 열었다. 반항, 반란, 혁명의 기조를 바탕으로 기성 주류에 직접적으로 반기를 든 것이다. 극중 사운드들은 크루엘라의 모습과 기가 막히게 접목되어 생생하게 전해진다. 크루엘라라는 캐릭터성을 완벽히 대변해 주는 동시에, 그 자체로 하나의 캐릭터로서 당당히 영화의 중추적 역할을 담당하는 것이다. 

이보다 더 매력적으로 재탄생한 빌런과 사연 어린 스토리가 또다시 나올까 싶다. 그녀는 1970년대 런던에 있지만 2020년대 한국에서도 전혀 이질감 없이 스며들어 통용된다. 그녀를 워너비로 삼는 이들도 있지 않을까.

[신작 영화 리뷰] <내가 죽기를 바라는 자들>

할리우드를 대표할 만한 각본가에서 연출자로 만족스럽게 진출한 경우가 종종 있다. <존 말코비치 만들기> <이터널 선샤인>의 각본가 찰리 카우프만이 선례를 보였고, <어 퓨 굿맨> <소셜 네트워크> <머니볼>의 각본가 아론 소킨이 뒤를 따랐다. 두 각본가는 각각 <아노말리사>와 <트라이얼 오브 더 시카고 7>이라는 빅 타이틀로 감독으로서의 명성도 드높였다. 그들 사이에 테일러 쉐리던이 있다. 

테일러 쉐리던, 20여 년 동안 단역 활동을 전전하다가 2015년 <시카리오>로 일약 주목받는 각본가 반열에 오른다. 이듬해 <로스트 인 더스트>로 명성이 수직 상승했고, 다시 이듬해 <윈드 리버>로 연출(각본도 맡음) 데뷔까지 훌륭하게 해냈다. 그리고 또다시 이듬해 <시카리오: 데이 오브 솔다도> 각본까지 마쳤다. 4년 사이에 각본가 데뷔, 명망 있는 각본가, 연출가 데뷔까지 이뤄 낸 것이다. 

그리고 2021년 전격적으로 연출(각본도 맡음)작 한 편과 각본작 한 편을 선보였다. <내가 죽기를 바라는 자들>과 <위드아웃 리모스>, 두 편 다 테일러 쉐리던의 명성과 그를 향한 기대에 못 미치는 평가를 받고 있다. 그럼에도 <내가 죽기를 바라는 자들>은 기대를 많이 모았는데, 안젤리나 졸리 등 유명 배우들이 다수 포진했거니와 그가 그간 관심을 쏟았던 주제의 연장선상에 있기 때문이다. 작품은 과연 어떠했을까, 들여다보자. 

킬러와의 추격전, 화마가 덮치는 숲마을

공수소방대원 한나는 1년 전 본인이 책임졌던 산불 진압 작전에서 세 아이를 잃었다. 바람의 방향을 잘못 보는 바람에 눈앞에서 보고도 구할 수 없었던 것이다. 그녀는 이후 트라우마를 극복하지 못하고 산불 감시탑에 배정되었다. 어느 날 그녀에게 길 잃은 듯 보이는 소년 하나가 보였는데, 코너라는 이름의 그는 킬러들에게 쫓겨 마을로 가고 있던 중이었다. 한나는 코너와 함께 마을로 향한다. 

코너는 눈앞에서 아빠가 살해당했는데, 두 킬러 잭과 패트릭이 지령을 받고 지방검사를 죽인 후 연관된 자를 쫓아 죽인 것이다. 그가 바로 회계사로 일한 코너의 아빠였다. 왜 죽고 죽여야 했는지 알 수 없지만, 코너의 아빠는 코너에게 자신이 좋은 일을 했다고 말한다. 그리고 그 사실이 알려지면 미국이 뒤집어질 거라고도 했다. 여하튼 킬러들은 코너의 아빠를 죽이고 코너를 쫓는 한편 코너가 중요한 내용을 알리려고 한 매형 에단에게 향한다. 에단은 부보안관이었고 그가 있는 곳은 미국 서부 몬타나 주였다. 

두 킬러는 코너의 아빠가 빼돌리려고 한 중요한 내용을 은폐해야 하기에 코너뿐만 아니라 부보안관 에단의 마을을 없애 버리다시피 해야 했다. 하여, 그들은 사람들 이목도 분산시키면서 혼란을 야기하고 마을도 없애 버릴 요량으로 산불을 낸다. 나무가 빽빽한 숲에 이내 이루 말할 수 없을 만한 화마가 닥치는데... 

이 영화의 아쉬운 점들

테일러 쉐리던은 그간 '미국'을 가운데 두고 고통과 슬픔과 희망을 이야기해 왔다. 적절하고 촘촘하게 직조된 상징과 비유 그리고 심장 쫄긴하게 하는 리얼한 액션이 영화 볼 맛을 나게 했다. 각본은 물론 연출까지 말이다. 그런데 이 영화 <내가 죽기를 바라는 자들>은 그의 전작들에 미치지 못하는 퍼포먼스를 보여 줬다. 주로 촘촘하지 못한 면에서 그랬다. 

러닝타임이 1시간 30분가량으로 짧은 축에 속함에도 종종 시간을 때우려는 의도 아닌가 싶을 정도로 뜬금없는 장면이 보였다. 스토리상 복선 또는 캐릭터 설명인 듯 성의 있게 표현한 장면이 결국 아무런 쓸모가 없어지는 경우가 있었다. 그런가 하면, 두 킬러가 무슨 연유로 죽이고 쫓아오는지 구체적인 이야기를 전혀 전해 주지 않아 답답하기도 했다. 허술한 듯 구멍이 숭숭 뚤린 느낌인 한편, 다른 누구도 아닌 테일러 쉐리던이기에 의도를 한 게 아닌가 싶기도 했지만 꼭 그렇지만도 않아 보였다. 

이를테면, 그가 '국경 3부작'이라고 불리는 세 편의 영화(시카리오, 로스트 인 더스트, 윈드 리버)를 통해 보여 주려 했던 미국의 속살과 고통 어린 이들의 면면 그리고 희망의 불씨까지 이 영화에서도 이어가려 한 것 같은데 결국 볼 수 없었다. 그렇다고, 이 영화를 그의 전작들 보다 대중적이고 상업적인 포지션으로 보기에도 무리가 있다. 보기 힘든 직업인 공수소방대원의 이야기를 풀어낸 것도 아니고, 킬러가 미국 서부 숲속으로 쫓아 들어와 펼쳐지는 긴박감 있는 액션을 선보인 것도 아니다. 

이 영화의 미덕들

이 영화의 미덕은 다른 데 있다. 눈앞에서 아이가 죽어가는 걸 구할 수 없었던 때의 트라우마로 하염없이 힘들어하는 한나에게, 코너는 '구원'과 다름 아니다. 그녀가 본인과는 아무런 상관도 없는 아이를 목숨 걸고 지키는 게, 곧 그녀 자신의 목숨을 살리는 일이었다. 죽은 세 아이를 대신할 수도 되살릴 수도 없겠지만, 코너를 살려 내며 트라우마에서 어느 정도는 벗어날 수 있으니 말이다. 물론 '아이'라는 데에서 그는 화마에 휩싸인 마을에 핀 희망의 불씨와 다름 없다. 하지만 그는 고아, 한나는 그를 지켜야 할 의무가 남아 있다. 

한편, 여성 캐릭터가 도드라진다. 코너를 지키려는 한나, 그리고 에단의 아내도 큰 역할을 수행한다. 주체적이고 강인하며 믿음직하다. 예전이라면, 여성 캐릭터가 할 수 있는 최대치가 정신적인 보살핌 정도였는데 이젠 육체적인 해결까지 나아가는 바 이 영화도 그 연장선상에 있다 하겠다. 반면 남성 캐릭터들은 노소를 막론하고 별 힘을 쓰지 못하거나 킬러들처럼 악랄하기만 할 뿐이다. 

그럴 순 없겠지만, '테일러 쉐리던'이라는 이름을 지우고 <내가 죽기를 바라는 자들>를 보면 달리 보이는 게 많지 않을까 싶다. 그럼에도 수작이라 칭하긴 힘들 테지만 낙제점은 면할 수 있을 테다. 있어 보이는 평작 정도엔 포지셔닝이 가능하지 않겠나 싶은 것이다. 

그럼에도 적당히 즐기는 덴 아무런 문제가 없다. 지루함을 전혀 찾아볼 수 없거니와 시종일관 뒤를 기대하게 하기에 시간이 금방 가 버린 느낌이다. 대신, 영화를 다 보고 복기하지 않아야 한다. 허술한 부분과 애매한 느낌이 그때 발견되기 때문이다. 테일러 쉐리던의 다음 작품을 기대하며...

[신작 영화 리뷰] <유다 그리고 블랙 메시아>

1960년대는 격동의 시대였다. 미국과 소련의 냉전 시대가 절정으로 치달았다. 베트남 전쟁이 극으로 치달았다. 아프리카의 많은 국가가 독립했다. 프랑스에서 68혁명이 일어났고, 중국에서 문화대혁명이 일어났다. 미국의 아폴로 11호가 달에 착륙했다. 큼지막한 일들에 미국이 연관되지 않은 경우를 찾기 힘든데, 미국 내부도 유례없는 격동이 휩쓸었다. 

아프리카계 미국인 인권운동, 히피운동, 여성해방운동 등이 진행되었고 역사에 길이 남을 유명인사들이 잇따라 암살당했다. 존 F. 케네디 대통령, 로버트 F. 케네디 상원의원, 마틴 루서 킹 목사, 맬컴 엑스 등이 비명횡사했다. 그리고 또 한 명 프레드 햄프턴은 FBI의 습격으로 침대에서 사살되었다. 그는 1966년 결성된 흑표당의 일리노이주 지부장이었다. 

흑표당은 1960년대 당시 FBI 수장이었던 에드가 후버 국장에 의해 미국에서 소련이나 중국보다 더 큰 위협이자 주적이 되었는데, 그중에서도 프레드 햄프턴을 지목한다. 그의 뛰어난 연설과 조직 능력 그리고 인민을 위하는 마음이 굉장한 위협으로 다가왔을 것이다. 영화 <유다 그리고 블랙 메시아>는 '블랙 메시아' 프레드 햄프턴과 그를 죽음에 이르기까지 가장 큰 공을 세운 FBI 정보원 '유다' 오닐의 이야기이다. 

FBI 정보원, 흑표당에 잠입하다

1968년 미국 시카고, FBI를 사칭하며 차를 훔쳐 달아나가다 붙잡힌 윌리엄 오닐은 진짜 FBI 요원 미첼에게 제안을 받는다. 차량절도죄와 FBI사칭죄를 합쳐 7년 여를 감옥에서 썩을 건지, FBI 정보원이 되어 흑표당에 잡입해 일러노이주 지부장 프레드 햄프턴의 일거수일투족을 감시할 건지 말이다. 그는 당연히 FBI 정보원 제안을 받으들인다. 

흑표당에 가입해 빠르게 자리를 잡아가는 오닐, 한편 햄프턴은 일명 '무지개 연합'이라는 큰 그림을 그리고선 여기저기 찾아다닌다. '인민이 곧 힘'이라는 기치하에, 당국에 의해 보호받지 못하고 소외되고 가난한 사람들을 위해서라면 인종과 상관없이 연대하고자 한 것이다. 설득력 있고 힘 있는 연설까지 더해져 그의 구상은 금방 탄력을 받아 착착 진행되는 듯했지만, 황당한 혐의로 감옥에 가고 만다.

흑표당 일리노이주 지부는 흔들리고 처참히 무너질 위기에 처하지만, 뜻밖에 오닐의 주도로 햄프턴이 다시 돌아올 때까지 거의 예전으로 돌아갈 수 있게 되었다. 한편, 오닐은 햄프턴이 감옥에서 오래 있을 듯하니 정보원 노릇을 그만하고 싶었는데 후버 국장은 급진적이고 확실한 처방을 원하고 있었으니... 햄프턴의 앞날은? 오닐은 앞날은? 흑표당의 앞날은?

유다의 이야기, 블랙 메시아로 향하는 시선

제93회 아카데미 시상식은 여느때처럼 영화 장인들의 각축장이었는데, '남우조연상' 부분에서만큼은 거의 이변의 여지가 없었다. <유다 그리고 블랙 메시아>의 두 주인공이 이례적으로 남우조연상 후보에 동시에 올랐는데, 프레드 햄프턴 역의 대니얼 칼루야가 받을 게 확실시되었기 때문이다. 그는 미국 아카데미뿐만 아니라 영국 아카데미와 골든 글로브 등 주요 영화제 남우조연상을 휩쓸었다. '대니얼 칼루야'가 아닌 '프레드 햄프턴'에게 주는 상이 아닌가 싶을 정도이다. 

<유다 그리고 블랙 메시아>는 '블랙 메시아' 프레드 햄프턴의 이야기가 아닌 '유다' 윌리엄 오닐의 이야기가 주를 이룬다. 그에게서 시작해 그에게로 끝나는 영화이다. 이 영화를 보는 영화적 재미의 태반이, 보다 평범에 가까운 윌리엄 오닐의 복잡다단하고 긴장 어린 심리 묘사에 있다. 가슴은 한없이 영웅적인 프레드 햄프턴과 흑표당 그리고 인민을 향하지만, 머리는 그들을 도무지 따르지 못하고 목숨을 부지하는 지극히 현실적인 선택을 할 수밖에 없는 상황 말이다. 

그렇기에 이 영화를 보는 이들은 하염없이 프레드 햄프턴으로 향한다. <유다 그리고 블랙 메시아>가 향하고 있는 곳은 영화 속 윌리엄 오닐이 아니라 역사 속 프레드 햄프턴이기 때문이다. 영화 속 주연인 윌리엄 오닐을 간악한 고뇌에 가득 찬 별 볼 일 없는 인물로 그릴수록, 사실상 조연인 프레드 햄프턴이 돋보인다. 실제 인물의 실화를 바탕으로 하였기에, 영화는 영화 밖으로 나가 결국 여전히 흑인이 차별받는 현실에 맞닿고 만다. 프레드 햄프턴의 구상과 연설 등이 우리에게 직접적으로 와닿기에 이른다. 

함께하는 목소리

청중을 휘어잡는 프레드 햄프턴의 연설 중 가장 기억에 남는 건, 단연 "혁명가는 죽어도, 혁명은 죽지 않는다"이다. 자신의 미래를 예상하고 있었던 듯, 혁명가의 숙명을 인지하고 있었던 듯. 강렬하고 열성적인 연설에 청중은 환호하지만, 결말을 아는 이들에겐 숙연하게 다가온다. 영웅은 영웅으로 존재할 뿐 개인으로 존재할 수 없으니 말이다. 어떻게 그런 생각을 가지고 그런 행동을 할 수 있는지, 윌리엄 오닐의 시선으로 엿볼 수 있다. 

영웅의 전기를 다루는 방식은 다양하다. 정통적인 방식이 영웅 본인의 이야기를 본인의 시선에서 온전히 그려내는 거라면, 체 게바라의 세상을 변화시키기 이전의 평범했던 시절 이야기를 담은 <모터싸이클 다이어리> 같은 작품도 있는가 하면, <1987>처럼 세상을 바꾸는 수많은 '소소한' 영웅들의 이야기를 씨줄과 날줄 엮듯 촘촘히 나열해 보여 주기도 한다. 이 작품 <유다 그리고 블랙 메시아>은 영웅에 동화되어 지근 거리에서 지켜 보는 스파이의 이야기로, 영웅 전기의 또 다른 방식을 제안했다고도 할 수 있겠다. 

21세기 세계 최대의 자유민주주의 국가 '미국'에서 여전히 자행되는 차별과 혐오의 작태, 그 끝없는 굴레가 이런 영화를 만들게 하고 내놓게 하고 관심 끌게 한다. 언제까지 계속될지 자문해 보는 것에서 그칠 게 아니라 그런 일이 일어날 때면 목소리를 내는 데 어떤 식으로든 함께하는 게 필요하지 않을까. 시위에 가담하는 건 물론이거니와, 사실을 올바르게 보고 주위에 알리는 것도 관련된 콘텐츠를 만드는 것도 소비하는 것도 목소리를 내는 데 함께하는 것일 테다. 

[신작 영화 리뷰] <스프링 송>

배우 유준상을 논할 때 '연기력'이나 '흥행력'을 가장 앞에 내세우진 않을 것 같다. 너무나 많은 곳에서 얼굴을 비추기 때문인 것 같은데, 달리 말하면 '꾸준함'의 대명사라고 할 수 있을 듯하다. 그는 1995년 SBS 5기 공채 탤런트로 데뷔 후 25년 넘게 다방면에서 쉴 새 없이 일했다. 드라마, 영화, 뮤지컬의 세 축을 기본으로 예능, 교양, CF까지도 말이다. 

그러던 그가 2016년에 제작, 감독, 각본, 주연까지 도맡은 음악 영화를 들고 왔는데, 20대 기타리스트 이준화와 함께 만든 프로젝트 밴드 그룹 '제이앤조이 20(J n joy 20)'의 이야기를 담았다. 3년 후에도 제이앤조이 20의 이야기를 담은 음악 영화를 내놓는 저력을 보였다. 두 작품 다 흥행과는 별개로 영화제에도 초청받는 등 유준상 '감독'으로서의 역량을 선보인 결과물이었다. 

2년 후 또다시 제이앤조이 20의 이야기를 담은 음악 영화를 내놓는 유준상 감독, 영화 <스프링 송>은 유준상 감독의 세 번째 장편이자 첫 번째 상업 영화인데 그가 건네는 삶의 철학 또는 통찰이 빛난다. 비록 흥행이 그 화제성을 따라 주진 못할 것 같지만, 누구나 일단 한 번 보면 쉽게 잊히지 않을 것들이 영화 곳곳에 포진하고 있다. 여러 모로 '좋은' 영화다. 

미완성곡의 뮤직비디오를 찍어 보자

준상은 자신이 속한 밴드 제이앤조이 20(J n joy 20)의 '스프링 송'이라는 제목의 노래 뮤직비디오를 찍고자 멤버 준화와 함께 일본 시즈오카로 향한다. 노래는 미완성, 완벽하게 조율되지 않은 곡만 있고 가사는 아직 마련되어 있지 않았다. 뮤직비디오 찍는 계획도 물론 전혀 없었다. 즉흥적으로 그냥 찍어 보자는 게 준상의 계획 같지 않은 계획이었다. 

일본 시즈오카에 도착, 준상은 다짜고짜 아는 일본 배우가 있다며 아끼를 불러 뮤직비디오의 남자 주인공 역을 맡긴다. 그런데, 준상과 준화는 일본어를 할 줄 모르고 아끼는 한국어를 할 줄 모른다. 준화가 조금 되는 영어로 통역(?)을 하는데, 아끼는 영어도 할 줄 모른다. 몸의 언어로 어떻게든 찍어 내고 있다.

그런데 여자 주인공이 필요하다. 준상은 한국에 전화를 돌려 아무나 일본으로 부르려 한다. 소진이 괜찮다며 일본 시즈오카로 날아온다. 소진은 아무것도 준비되어 있지 않은 현장을 보고 황당해 하지만 준상의 말대로 한 번 해 보기로 한다. 아끼가 가 봐야 한단다. 준상은 다른 남자 주인공을 급하게 부른다. 순원이 한국에서 날아온다. 아끼는 과거의 연인으로 순원은 현재의 연인으로 바꿔 버린다. 과연, 미완성곡 '스프링 송' 뮤직비디오는 잘 완성될 수 있을까? 완성되어도 이상하고, 완성되지 않으면 왠지 슬플 것 같다. 

대책 없는 작업 과정에서 힐링을 받다

내 머릿속 구상을 현실화시켜 대중에게 내보이는 건 굉장히 어려운 작업이다. 우선 나를 만족시켜야 하고 관계자와 지인을 만족시켜야 한다. 그러면서도 항상 대중을 향하고 있어야 한다. 그 결과물이 많은 이에게 가닿는 '결과'는 먼 나중의 일이고 '과정'이 매우 지난한 것이다. 그래서 제아무리 자존감이 강하더라도 '내가 뭐라고'라며 자조섞인 목소리를 내놓곤 한다. 욕을 먹든 아무도 관심을 가지지 않든, 결과가 줄 반응의 불확실성 앞에 무릎을 꿇는 게 허다하다. 

그런데 <스프링 송>을 보고 있노라면 그런 생각을 하고 있는 내가 멍청해 보이기까지 한다. 겁쟁이 같아 보이기도 하고 말이다. 영화 속 준상은 노래 '스프링 송'의 음만 대충 완성시키고는 뮤직비디오부터 찍자며 일본으로 날아가 버린다. 그러곤 현장에서 생각나는 대로 씬을 구상하고 배우를 섭외한다. 극강의 현장주의자 또는 대책 없는 대충주의자, 뭘 하든 돈이 들어가는 이 시대에선 상상조차 할 수 없는 과정이다. 그런데 왜 이렇게 힐링이 되는 것인지?

영화 속 준상은 '이 세상에 정답은 없다, 해답만 있을 뿐'이라고 천명하는 것 같다. 모든 작업이 획일화되어 있는 가운데, '이건 이렇게 해야 하고 저건 저렇게 해야 한다'는 메뉴얼과 시스템이 우리를 지배하지 않는가. 그 누구보다 그걸 잘 알고 또 잘 따르고 있을 유준상 감독이 '준상'이라는 캐릭터를 빌려 직접 보여 주려 했던 게 아닐까 싶다. 이런 식으로도 충분히 좋은 결과물을 도출해 낼 수 있다고 말이다. 영화 마지막에 보여 줄 것 같은 '스프링 송' 뮤직비디오가 기다려지고도 남음이다. 

말하는 대로, 생각한 대로 되는 마법

그런 말이 있지 않나, 준비한 대로만 하면 안 될 게 없다고 말이다. 그런데, 준비한 대로 되면 그게 인생이냐고 말이다. 즉, 준비한 대로 모든 게 척척 굴러가진 않는다는 것이다. '절대로'. 이 영화는 자조 섞인 그 말에서 착안한 듯, 거짓말처럼 준비랄 게 전혀 없이 현장에 돌입한다. 유준상 감독이 배우로 일하며 애드리브를 그렇게 시전한다는데 그게 삶의 신조이자 철학에까지 손을 뻗은 걸까?

영화 밖의 관객까지 그 떨림이 전해져야 마땅할 정도로 아무런 준비가 되어 있지 않은데, 희한하게 설레기까지 한다. 불확실성이 주는 건 비단 불안뿐만이 아닌가 보다. 물론, 영화 속에서도 준상만 설레고 함께하는 이들은 모두 불안하다. 그렇지만 설레는 기운이 불안의 기운을 점점 밀어내고 일대를 잠식하는 게 느껴진다. 준상의 신념과 철학에 어느덧 모두가 물들고 있는 것이리라. 그건 분명 '좋은' 기운이고 또 '좋은' 징조라고 하지 않을 수 없다. 

비단 예술만이 즉흥적이지 않다. 삶도 즉흥적이다, 아니 즉흥적이어야 한다. 항상 그렇진 못할지라도, 그 설렘을 즐기면 좋겠다. 이 영화 <스프링 송>이 충분히 도와줄 수 있을 것이다. 기대한 대로, 계획한 대로 되지 않을 지라도 말하는 대로, 생각한 대로 되는 마법을 경험해 보시라. 절대 후회하지 않을 테다. 인생의 새로운 장이 열릴지 누가 알겠는가? 

[신작 영화 리뷰] <어른들은 몰라요>

지난 2018년 개봉한 영화 <박화영>은 한국독립영화계에서조차 일찍이 찾아보기 힘든 '날것'을 보여 주며 파란을 일으켰다. 극렬히 갈린 호불호 때문인지 흥행에선 처참하게 실패하지만, 참으로 오래토록 남을 이야기와 캐릭터와 장면을 전했다. 영화가 한창 개봉 중인 당시 유명 유튜버 고몽이 리뷰를 했는데, 1000만 조회수를 넘기면서 '비공식 천만 영화'라는 비공식 타이틀이 전해 지기도 했다. 

배우 생활을 오래토록 하다가 단편영화 연출 이후 <박화영>으로 장편 연출 데뷔를 이룩한 이환 감독은, 3년 만에 <박화영> 2편이라고 해도 좋을 작품을 들고 우리를 다시 찾아왔다. 이유인즉슨, <박화영>에서 화영의 집에 기거하고 있는 몇몇 가출 청소년들 중 하나인 '세진'이 후속작에서 주인공으로 나오기 때문이다. 즉, <어른들은 몰라요>는 <박화영>의 스핀오프 후속작인 것이다.

영화 <어른들은 몰라요>는 <박화영>에 이어 아무도 모를 가출 청소년들의 진짜 이야기를 전한다. 한편, 이 영화들이 향하고 이는 청소년이 아닌 어른인데 아무도 알고 싶어 하지 않을 그들의 이야기에 관심을 갖게끔 하려는 의도가 전해진다. 수위가 아주 강한 것도, 그들이 실제로 그러 하기 때문이기도 하겠지만 이렇게 처절하게 살아가는 아이들이 있다고 소리쳐 외치고 있는 것과 다름 아니다. 

18세 세진의 유산 프로젝트

18세 세진, 밤이면 약에 취해 손목을 그으며 자해를 한다. 어린 여동생과 함께 사는데, 어른 보호자는 없어 보인다. 보드를 즐기며, 학교에선 일진에 맞고 다니지만 학교 밖에선 일진과 함께 다닌다. 담임 상섭과 사귀는데, 어느 날 덜컥 임신을 해 버리고 만다. 아이를 낳아 키울 수 없는 세진은 수술을 받고자 상섭한테 돈을 요구하지만 상섭은 받아들이지 않는다. 세진은 그 사실을 보건 교사한테 말하고 교장의 귀에까지 들어간다. 교장은 세진을 학교에서 쫓아내는 걸로 일을 마무리 짓는다. 

졸지에 학교에서 쫓겨난 미성년자 임산부가 된 세진은 우연히 4년 차 가출 청소년 주영을 만나 본격적으로 유산 프로젝트에 돌입한다. 아무래도 돈이 필요할 터, 그들은 비싼 물건을 훔쳐선 낙태약 미프진을 불법으로 거래하는 남자에게 간다. 하지만 그는 세진의 몸을 탐하고 주영은 상황을 타파하고자 아무나 붙잡는다. 오토바이를 타고 가던 재필과 신지가 그녀들을 도와 같이 빠져나온다. 

이후 세진과 주영, 재필과 신지는 함께 다니며 세진이 유산할 수 있게 물심양면 돕는다. 아무 약이나 먹이기도 하고 산부인과에 데리고 가기도 한다. 약에 취한 상태에서 그녀를 계단 밑으로 밀어 다치게도 한다. 하지만, 그 어떤 수를 써도 세진은 유산을 할 수 없다. 그러다가 재필이 아는 형한테 데려가 주겠다며 단란주점으로 향하는데... 일이 걷잡을 수 없이 커지는 느낌이다. 어떻게 해야 할까?

이환 감독의 보다 영화적인 영화

영화는 전작에서 이어지는 설정과 캐릭터와 메시지를 선보이는데, 한 가지 달라진 점이 있다면 하이퍼 리얼리즘의 날것과는 거리가 먼 영화적 요소들이 눈에 띈다. 너무나도 날것에 세세하기 이를 데 없는 디테일을 얹히면 영화적 감성이 들어앉을 자리가 없을 테다. 이 작품은 조금은 거리를 두고 그려냈고, 연출의 성숙함이 묻어나는 동시에 대중성도 가미되어 성공으로 이어졌다. 

그렇다, 이 작품 <어른들은 몰라요>는 결코 편안하게 즐기기 힘든 류의 독립영화라는 점과 코로나 판데믹으로 극장을 찾는 관객이 터무니 없이 줄었다는 상황에서도 불구하고 3만 명이 훌쩍 넘는 흥행 스코어를 기록했고 여전히 상영중이다. <박화영>이 훨씬 마니악한 영화로 한국 독립영화 역사에 남겠지만, 현실적으로 <어른들은 몰라요>가 더 많은 이에게 다가갈 건 자명한 일이겠다. 더욱이, 현실적인 판단에서였는지 인기 아이돌 그룹 EXID의 하니를 주영 역으로 낙점했으니 말이다. 

그러다 보니, 영화는 핵심만 남기고 불필요하다고 생각되는 부분들을 과감히 처낸 느낌이 난다. 이를테면, 돈이 없어 수술을 하지 못하고 자신의 몸을 이리저리 굴리는 세진 그리고 친구들은 어떻게 먹고 자고 약을 하고 담배를 필 수 있을까 하는 것들이다. 그들이 일상을 어떻게 영위할까 하는 의구심이 영화를 보는 내내 머리에서 떠나지 않았다. 아무래도 전작의 영향이 없을 수 없겠지만, 가출 청소년들의 실상을 내보이고자 하는 영화를 보며 당연히 가질 수밖에 없는 궁금증이지 않나 싶다. 

어른이 보내는 속죄의 메시지

이 영화는 가출 청소년들의 실상을 내보이고자만 하는 건 아니다. <박화영>이 초점을 청소년에게 맞췄다면, <어른들은 몰라요>는 초점을 어른에게 맞췄다고 하겠다. 세진은 학교에서 홀로 어른들에게 둘러싸여서는 아무것도 하지 못한 채 쫓겨나고 말았고, 세진과 주영은 학교 밖에서 어른들에게 둘러싸여서는 이리저리 몸과 마음을 유린당했다.

어른일 재필과 신지를 만났고 그들은 세진과 주영을 아무 이유 없이 도와 줬다. 그런 와중에 나오는 이 영화의 핵심이자 상징적인 장면, 재필은 오토바이를 팔고 또 아는 형님한테 맞으면서까지 세진을 도와 주지만 잘 되지 않았고 오해까지 생겼다. 세진은 재필을 몰아세우고 재필은 세진한테 무릎을 꿇으며 용서를 빈다. 여기서만큼은 전후 사정이 중요하지 않았다. '어른' 재필이 '청소년' 세진한테, 이유가 무엇이든 진심으로 미안하다고 용서를 비는 게 중요했다. 이는 곧 이 영화가 청소년에게 또 어른들에게 전하는 메시지이기도 할 테다. 

전후 사정이 어떻든, 어른들은 청소년들에게 진심으로 속죄해야 한다고 말이다. 가출 청소년은 극히 일부이거니와 그들이 그렇게 된 건 그들 잘못이라고 생각한다면 큰 오산이다. 이 영화에 나오는 어른들, 가히 인간쓰레기같은 어른들이 정녕 비현실적이라고 생각하는가? 영화적으로 매우 극화되었다고 생각하는가? 아니, 전혀 그렇지 않다. 현실은 이보다 훨씬 시궁창일 것이다. 

누구나 청소년기를 거쳐 어른이 된다. 아이도 아니고 그렇다고 어른도 아닌 또 세상이 그들을 바라보고 대하는 것 또한 애매한 청소년, 그 잣대가 확실하고 명확하게 정립될 필요가 있다. 그렇게 하기 힘들다면 그들의 입장을 자세하게 들여다볼 의무가 있다. 하여, 이런 류의 콘텐츠들이 계속 나와야 한다. 언제나 청소년이 '미래'이지 않는가.