[리뷰] <현기증>


영화 <현기증> 포스터 ⓒ 한이야기 엔터테인먼트



이보다 더 아플 순 없다. 이보다 더 비극적일 순 없다. 이보다 더 가슴 치게 만들 순 없다. 영화 <현기증>을 보는 내내 든 생각이다. 그러다 보니 영화 제목처럼 머리가 지끈지끈 아파온다. 도대체 어떤 내용이기에, 어떤 연기이기에, 어떤 연출이기에 이런 반응을 보일 수 있는 것인가. 일단 감독이 궁금해지고, 배우들이 궁금해진다. 


먼저 신인 '이돈구' 감독이 각본과 연출을 맡았다. 그는 이 영화가 두 번째 연출작이다. 데뷔작은 2012년 

<가시꽃>(관련 리뷰: 가해자이자 피해자인 한 남자의 잔혹한 속죄)이다. 충격적인 데뷔작으로 개인적으로 정말 인상 깊게 봤다. 한 남자의 잔혹한 속죄이자 아름다운 비극이기도 했다. 수작이었고 영화적 가치가 무궁무진했지만, 보는 내내 마음이 불편했고 보고 나서 기분이 굉장히 나빴던 기억이 난다. 


밀도 높은 잔혹함, 비극이 주는 아름다움


이번 영화는 그 강도를 훨씬 더했다. 잔혹함은 더욱 밀도 높게 표현되었고 역설적으로 비극이 주는 아름다움은 전작과 비교가 되지 않는다. 전작이 다분히 한 남자에게 초점이 맞춰져 있다면, <현기증>은 그 대상이 가족 전체이기 때문이리라. 


그 가족들은 총 4명으로, 가히 모두 연기파들이다. 먼저 이야기의 중심에 있는 엄마 순임(김영애 분), 큰 딸 영희(도지원 분), 작은 딸 꽃잎(김소은 분), 큰 딸 사위 상호(송일국 분). 이야기는 이 가족들을 중심으로, 즉 '현기증'은 이 가족들을 비극으로 이끄는 동기이자 비극의 과정이자 중간 종착지이기도 하다. 현기증 때문에 사건이 벌어지고, 사건이 벌어져서 현기증이 나곤 하는 것이다. 그리고 그 현기증은 현대의 가족들, 그 구성원들 간의 건널 수 없는 강의 넓이와 깊이 만큼 그들을 괴롭힌다. 그 상징과도 같다. 


영화의 시작은 전형적인 가족의 저녁 식사 시간이다. 그런데 조금 이상하다. 아버지가 보이지 않고, 사위가 장모님을 모시고 혹은 얹혀 살고 있다. 엄마는 깜빡 깜빡 하는 횟수가 늘어나는 듯하고, 큰 딸은 만삭이다. 사위는 산부인과 의사인 듯한데 눈치가 없어 보인다. 작은 딸은 수능이 100일도 남지 않은 고 3인데 큰 딸과 사이가 그리 좋아 보이지 않는다. 그 와중에 큰 딸에게 애기가 신호를 보낸다. 나가고 싶다고. 


그렇게 영화 초반은 순조롭게 흘러간다. 한 번에 유산을 뒤로 하고 순산한 큰 딸, 그리고 예쁜 애기와 가족들. 애기는 가족들을 하나로 묶는 매개체 역할을 한다. 흩어지고 삐걱대던 가족들이 말이다. 하지만 영화는 뭔지 모를 불안감을 내포하고 있다. 그 불안감에 정체는 왠지 이 가족들 자체인 듯하다. 감독의 출중한 연출 덕분일텐데, 역시 오래 지나지 않아 돌이킬 수 없는 비극이 벌어진다. 현기증 때문에. 


현기증이 불러오는 돌이킬 수 없는 비극



영화 <현기증>의 한 장면. ⓒ 한이야기 엔터테인먼트



엄마 순임이 잠 못 자고 고생하는 큰 딸을 위해 애기를 목욕 시킨다. 목욕을 끝내고 몸을 닦던 중 정전이 된다. 그리고 일어서려는 순간 현기증이 일어 발을 헛디디고 애기를 놓치고 만다. 애기가 물에 빠진 상태로 순임은 기절한다. 큰 딸 영희는 자고 있어서 이 소리를 듣지 못한다. 잠에서 깨어난 영희는 이 사실을 알고 병원으로 달려가지만 애기는 죽은 지 오래다. 순임은 그 후부터 속죄의 침묵을 이어간다. 그리고 영희와 상호 부부는 더 이상 순임과 한 집에서 살 수 없다는 판단 하에 분가를 한다. 


한편, 작은 딸 꽃잎은 뜻하지 않게 일진과 어울리게 된다. 사실 어울린 다기 보다 일방적으로 끌려 다니고 있다는 게 맞을 것이다. 그런데 영희와 순임은 그런 꽃잎에게 무차별적인 공격을 한다. 꽃잎의 말은 들어보려 고도 하지 않고 그녀의 탓만 한다. 너무나 무지막지한 그녀들의 꾸중에 꽃잎은 혼자가 되어 간다. 심지어 일진들이 꽃잎을 이용해 미성년자 인신매매를 자행하려 해도 말이다. 꽃잎은 이를 버틸 수 없었다. 


이런 현기증 나는 일은, 현기증 때문에 일어난 것처럼 보이는 일은 상호에게도 일어난다. 그는 부인 영희의 정신 나간 상태가 계속되자 지쳐가기 시작한다. 그는 본래 친구가 말하는 '몸은 줘도 된다. 마음만 주지 않으면 된다'는 말을 이해할 수 없는 그런 사람이다. 그런 그가 나서서 친구와 함께 유흥 업소를 간다. 그곳에서 결국 몸을 주고 만다. 중간에 뛰쳐 나온 그는 하염 없이 눈물을 흘린다. 


순임은 어떻게 되었을까? 큰 딸과 사위를 내보내고도 그녀의 죄책감은 더욱 커진다. 급기야 그 죄책감은 그녀를 다른 곳으로 안내하는데, 곧 '치매'의 세계이다. 다른 사람이 되는 엄마를 견딜 수 없는 꽃잎은 결국 언니 영희에게 도움을 청하고, 영희와 상호는 다시 순임에게로 돌아가게 된다. 영화의 마지막, 그들에게는 어떤 반전이 기다리고 있을까? 


가족에 대한 무서움, 가족에 대한 그리움과 미안함과 포근함


<현기증>은 전작에 이어 이돈구 감독의 색깔을 확실하게 드러낸다. 그야말로 '잔혹 미사'이다. 내용은 한 없이 잔혹한데, 거기에 아름다운 미장센이 존재하는 것이다. 화면이나 연기 말이다. 얼핏 정반대로 상충되는 잔혹과 아름다움이지만 극과 극은 통한다고 했던가. 



영화 <현기증>의 한 장면. ⓒ 한이야기 엔터테인먼트



영화를 보는 내내 가족에 대한 무서움에 짓눌렸다. 안 그래도 외딴 단독 주택에 살고 있는 이들이라 의지할 대상이 가족 밖에 없는데, 바로 그 가족이 도저히 용서할 수 없는 대상이 된다면? 생각만 해도 끔찍하고 소름 돋고 눈물까지 날 지경이다. 


그런데 영화를 다 보고 나면 외려 가족에 대한 왠지 모를 그리움과 미안함과 포근함이 든다. 왜 일까? 어째서? 이 영화를 다시 거꾸로 돌려보면, 결국 이 가족은 이렇게 될 수밖에 없었을 것 같다는 느낌이 든다. 이 파국은 순임의 현기증이 원인이 되었지만, 파국까지의 과정에서 보여지는 가족 구성원들 하나하나의 이야기를 들여다보면 순임 때문만이 아니라는 걸 알 수 있는 것이다. 이 파국은 가족 전체에게서 그 원인을 발견할 수 있다. 


순임의 그 현기증에도 원인이 있지 않았을까? 가족들 간의 보이지 않는, 그러나 피 말리게 하는, 과도하게 신경 쓰이게 하는 작은 충돌과 균열들이 그녀로 하여금 현기증을 일으키게 하지 않았을까? 이 영화의 '현기증'의 진짜 상징은 바로 그런 것이지 않았을까 추측해 본다. 

저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
블로그 이미지

singenv

冊으로 策하다. 책으로 일을 꾸미거나 꾀하다. 책으로 세상을 바꿔 보겠습니다. singenv@naver.com Since 2013.4.16





<가시꽃> ⓒDK FILM


[리뷰] 독립영화 <가시꽃>


고등학생의 신분으로 용서받을 수 없는 집단 성폭행에 가담했던 성공(남연우 분). 그는 고등학생 때에도, 시간이 흘러 어른이 된 후에도 여전히 어리숙하고 찌질하기까지 하다. 정황상 그는 주동자들의 폭력에 의해 집단 성폭행에 어쩔 수 없이 가담했지만, 실제 행동에 옮겼는지는 알 수 없다. 아마도 그러지 않았을 거라 추측된다. 주인공인 성공이 분명 가해자이지만, 한편으로 피해자라는 걸 명확히 보여주는 첫 장면이다. 이 영화 <가시꽃>의 주제와도 이어진다.

 

<가시꽃>의 한 장면. ⓒDK FILM


사건 이후 10년의 시간이 흘러, 성공은 의류공장에서 착실히 일하며 살아가고 있다. 하지만 어리숙한 성격 때문에, 여러 가지 피해를 보곤 한다. 10년 전 성폭행 주동자 중 한 명인 친구와는 여전히 친하게 지내고 있다. 결정적으로 10년 전 사건에서 헤어 나오지 못하고 있다. 매일 같이 악몽을 꾸며 스스로 죗값을 치르고 있는 것이다.

 

왜 성공은 악몽을 꾸고 그 사건에서 헤어 나오지 못하는 것일까? 그는 분명 성폭행에 해당하는 행동을 하지 않았다고 하지 않았는가 말이다. 또한 그와 같이 어리숙하고 착해 보이는 이가 그런 행동을 할 거라고 생각되지 않는다. 그렇다면 그는 주동자들이 말하는 것처럼, 실제 행동으로 옮겼다는 말인가? 이 부분이 중요한지, 영화가 계속되어도 좀처럼 사실을 보여주지 않는다.

 

그러던 중, 성공은 교회에 나가게 된다. 교회에 나가서 진실로 하느님을 믿으면 자신이 지은 모든 죄를 씻을 수 있다는 말을 듣고 나가게 된 것이었다. 그런데 그곳에서 전혀 생각지도 못한 사람인 장미(양조아 분)를 만나게 된다. 그녀는 바로 10년 전 성공을 비롯한 4명의 고등학생에게 집단 성폭행을 당했었다.

 

처음에 성공은 이를 알고 혼란에 빠지지만, 점차 그녀를 향해 마음을 열고 그녀를 좋아하게 되고 그녀를 지켜주려는 생각을 굳게 다짐한다. 그녀를 향한 속죄의 표시였을까? 아이러니하게도 그녀가 큰 고통 속에서 살아가게 된 원인(성공), 원인의 결과를 보살펴주려 하고 있는 것이다. 그리고 그 매개체가 바로 교회이고 하느님()이다.


<가시꽃>의 한 장면 ⓒDK FILM


하느님을 믿으면 천국을 가고 믿지 않으면 지옥에 간다고 한다. 또한 하느님을 믿으면 모든 죄를 씻을 수 있다고 한다. 극악무도한 범죄자들이 감옥에 들어가서 하느님을 믿음으로써 새롭게 태어났다는 소식이 많이 들려오는 이유가 바로 이것이다. 하지만 이는 민감하기 짝이 없는 문제가 아닐 수 없다. 평생 죄를 짓지 않고 산 사람이 하느님을 믿지 않는 경우와, 극악무도한 범죄를 저지는 사람이 하느님을 믿게 된 경우. 이 딜레마를 과연 누가 해결할 수 있을 것인지? 영화는 이 부분도 살짝 건드리고 있는 것 같다.

 

성공은 친구를 찾아가 교회를 다니라고 말한다. 그래야 죄를 씻을 수 있다고. 그의 말과 행동은 지극한 순수함에서 나온다. 그것이 굉장히 이기적이기 짝이 없는 발상일 수도 있다는 것을 전혀 알지도 못한 채 말이다.

 

더욱이 성공의 친구이자 10년 전 집단 성폭행의 주동자 중 한 명은 그래서 이제 와서 어쩌라고?”라며 오히려 성공을 타박하기까지 한다. 성공의 말과 행동은 이기적이지만, 친구의 말과 행동은 파렴치하기 짝이 없다. 성공은 이 간극에서 이질감을 느끼기 시작한다. 그 혼자만 죄를 씻으면 해결되는 것이 아니기 때문에, 이러지도 저러지도 못하고 있는 것이다.

 

한편, 성공은 교회에서 청년부에 발을 들여놓고 장미와 점점 가까워진다. 그리고 어느 날엔가 바닷가로 MT를 가게 된다. 어김없이 찾아오는 진실게임 시간. 평소엔 아무것도 아닌 단순히 재미 위주의 시간이지만, 이번에는 뭔가 다르다.


<가시꽃>의 한 장면 ⓒDK FILM


같이 가게 된 교회 친구 중 한명이 과거 아버지를 죽이고 싶어 했다는 사실을 털어놓자, 장미도 그동안 말하지 못했던 사실을 털어놓으려 한다. 10년 전 성폭행을 당한 후 자살을 하려 했었다는 사실을 말이다. 차마 성폭행을 당한 사실은 털어놓지 않는다. 그렇지만 사실을 털어놓으며 극도의 분노를 표출한다. ‘그 자식들을 모조리 죽여 버리고 싶다는 강력한 의사 표현이었다. 그 극도의 분노는 성공에게 엄청난 충격을 안긴다. 그리고 성공은 그 즉시 자리에서 빠져 나와, 단죄를 하기 위해 주동자들을 하나하나 찾아가기에 이른다.

 

성공이 주동자들에게 묻는 말은 단순하다. “네가 한 짓을 알지? 미안해, 안 미안해?” 3명 모두 미안하지 않으며, 이제 와서 어쩌라는 투의 말을 건넨다. 이에 성공은 참지 못하고, 그들을 죽인다. 그리고 결국 자신도 죽인다. 어느새 성공을 좋아하게 된 장미는 갑자기 사라진 성공을 기다리며 아무것도 모른 채 일상으로 돌아간다.

 

장미가 다시 혼자가 되는 마지막 부분은 한바탕 폭풍이 지나간 뒤의 축축하고 서늘한 땅을 느끼게 한다. 또한 그녀의 모습은 가해자이자 피해자인 성공의 단죄에만 시선이 쏠려 있다가 그녀에게로 시선이 옮겨가게끔 했다. 그 한 장면으로 균형을 잡기에 충분했다.

 

이 영화는 300만원의 초저예산으로 만들어졌다고 한다. 웬만한 독립 영화라도 억 단위를 넘어가는 영화판에서, 이 정도의 예산은 상상을 초월할 정도의 액수이다. 그래서 꽉 짜인 스토리와 탄탄한 연기가 더욱 빛을 발한다. 다만 초반에 밀도 있게 짜인 스토리가 후반에 가서 폭발함과 동시에 느슨해진다는 느낌이 난다.

 

연기 부분에서는 나무랄 때가 없다. 특히 주인공 성공의 어리숙한 연기는 타의추종을 불허한다. 여주인공 장미 또한 잔잔함을 유지한 채, 일상 속 고통스러운 순간과 분노가 폭발하는 순간을 실감나게 연기했다.

 

<용서받지 못한 자><파수꾼> 그리고 <명왕성>에 이어, 가해자이자 피해자인 주인공의 선택이 자살로 귀결되는 부분이 안타까운 동시에 독립영화에서 하나의 트렌드가 된 듯한 느낌이다. 그리고 남은 사람의 슬픔 또는 공허함이 눈에 띈다. 아직까지는 이런 결말이 아쉬움으로 다가오진 않지만, 계속된다면 조금 식상한 느낌이 들지도 모르겠다. 




저작자 표시 비영리 변경 금지
신고
블로그 이미지

singenv

冊으로 策하다. 책으로 일을 꾸미거나 꾀하다. 책으로 세상을 바꿔 보겠습니다. singenv@naver.com Since 2013.4.16